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GAGNANTE (7¢ - 8¢ années)

Bhadra Thumpayil - D’une personne a une autre

Tout commenca avec une jeune fille. Ses boucles chataines rebondissaient joyeusement ce jour-13, alors qu’elle
se promenait le long du champ. Le ciel était d’'un bleu magnifique, et des nuages moelleux comme de la barbe
a papa parsemaient l'azur. Les oiseaux gazouillaient dans le lointain, leurs trilles accompagnant le meuglement
distant d’'une vache. Un vent doux vint secouer légerement les feuilles du tout jeune chéne niché dans les

bras de la fillette. Elle fit un sourire resplendissant, un sourire qui scintilla sur les fragiles petites branches avec
I’éclat de mille soleils. Elle voyait déja le chéne devenir grand et fort. Dailleurs, son frere lui avait toujours dit
d’étre comme un chéne. Grande et forte tout en étant calme et inflexible. Les souvenirs défilerent devant ses
yeux quand I'image de son frere traversa son esprit. Elle se revit courir sur ce méme terrain, son frére juste
derriere elle, tous deux a rire et glousser. Lui en train de tamiser la farine pour les crépes, trop rapidement, un
nuage blanc marquant sa joue. Les caleches traversant les rues pavées de ce lieu animé nommeé Toronto, ol la
jeune fille et son frere flanaient, explorant chaque coin et recoin, s’enivrant de la vue et du bruit. Ils s’étaient
beaucoup amusés ce jour-la. Alors, son souvenir le plus récent de son frere lui revint en mémoire. Le sifflet

du train crevant I'atmospheére alors que la jeune fille saluait désespérément son frére, qui était dans le train,
vétu de pied en cap d’un uniforme militaire. Tous deux avaient les yeux remplis de larmes, mais le départ était
inévitable.

« Je dois partir a la guerre, lui avait-il dit plus t6t ce jour-la. Pour aider les gens. J'écrirai des que j'en aurai
I'occasion, mais d’ici mon retour, resteras-tu forte pour moi? »

Elle avait acquiescé tristement, et une promesse intérieure, celle de ne jamais perdre espoir, avait fleuri dans
son ceeur. Le train avait amorcé son départ de la station. Tout le monde sur le quai agitait la main, en guise
d’adieu. La fumée du train avait rapidement avalé le dernier wagon, le balayant hors de vue.

Ce souvenir remontait a deux ans plus tot.

A cet instant, une légére brise ramena la jeune fille a la réalité, et elle reporta son attention sur le petit chéne.
Son sourire vacilla un peu, son expression se teinta de tristesse. Délicatement, elle posa le jeune chéne par
terre et s’accroupit pour placer son regard au niveau des toutes petites feuilles. « Moi, c’est Vera, murmura-
t-elle, d’un ton aussi doux qu’une plume effleurant le sol. M’entends-tu, petit chéne? » Son accent était celui
d’une personne qui vivait a la campagne, épaissi par la sucrosité du sirop.

Lentement, elle se servit de la pelle qu’elle avait apportée pour creuser un petit trou, délogeant la terre fertile,
pelletée aprées pelletée. Le bruit rythmé de la pelle s’enfoncant dans le sol vibrait dans ses oreilles, alors que
guelgues méches rebelles s’échappaient du ruban bleu qui les retenait, tombant devant ses yeux. Quelques
coups de pelle encore suffirent pour former un trou juste assez profond pour que le jeune chéne y pose ses
premiéres racines. La fillette s’empara de la plante par le bas, plongeant les doigts dans le pot dont il avait fait
son foyer. Ses mains calleuses tachées de terre, elle transféra la plante craintive dans le trou. Avec précaution,
elle se servit de la terre pour maintenir le jeune chéne en place, tout en fredonnant un air triste. De temps

en temps, elle souriait a I'arbre pendant son labeur pour essayer de le couvrir d’apaisement. Lorsqu’elle eut
terminé, elle se pencha en arriére et tenta d’épousseter la terre brune qui tachait sa jupe jaune.

« Tante Bessie sera horriblement mécontente quand elle verra ma robe souillée, commenta-t-elle. Je lui ai
pourtant dit que des pantalons seraient plus appropriés. » Se tournant vers le jeune chéne, elle effleura I'une
des fragiles feuilles. « Mais bon, nous y mettons tout ce que nous avons pour que tu deviennes grand et fort.
Comme ¢a, quand mon frére reviendra, il te verra dans toute ta splendeur. »

Elle esquissa un sourire en coin au jeune chéne, maintenant droit. Méme si son sourire ne se voyait pas dans
son regard, quelque chose d’autre luisait dans ses iris d’un vert sombre. L'espoir.

« La lettre de Charlie est arrivée la semaine derniere. Il dit qu’il va plut6t bien et qu’il espére que tante Bessie
et moi vont bien aussi. » Un soupir lui échappa. « Nous sommes en sécurité ici, alors je suppose que je vais
bien. Il y a des pénuries, mais la situation est bien pire ailleurs. Chaque jour, nous recevons de mauvaises
nouvelles. Beaucoup périssent et laissent derriere eux des familles endeuillées. Cette Grande Guerre est
désastreuse. Méme maman a d{i apporter son aide. Au moins, Charlie et maman sont encore en vie, mais jai
peur quand je pense a ce qui pourrait leur arriver. » Elle leva les yeux vers le ciel, laissant les rayons du soleil
nimber son visage. « Pour le moment, je suis la a embéter tante Bessie. Elle se plaint que je finirai par lui faire
faire une attaque, un jour ou l'autre, avec mon vilain comportement. Elle ne cesse de dire la méme chose,
gu’une jeune fille de quatorze ans ne devrait pas passer ses journées a se salir les mains dans les champs. Je
m’y oppose de tout cceur. » Alors, sa phrase se ponctua d’un nouveau soupir, qui vibrait de mélancolie et de
découragement. « Je suis convaincue que ma famille reviendra. Mais, jusqu’a ce jour, je t’aiderai a grandir,
mon petit chéne. Tu seras mon flambeau. Tu n‘auras rien a craindre, car je serais toujours a tes cotés. » Elle
enfonca les mains dans ses poches, en tirant quelque chose avec un enthousiasme renouvelé. Un minuscule
coffret en bois tronait sur sa paume. Des motifs délicats étaient gravés a la surface du bois dur, et des
charniéres en métal sur les cotés permettaient a la bouche de bois de s’ouvrir et de se refermer. Un morceau
de papier usé, dont la surface blanche était striée de plis, apparut dans son autre main. Des lettres, accusant
de légéres bavures, avaient été inscrites sur la feuille, lui insufflant la vie par des mots écrits de la main méme
de la jeune fille. Elle plia le papier minutieusement en suivant les plis. Un bruit vint briser le silence lorsque

le coffre en bois s’ouvrit pour révéler son contenu. Doucement, le petit morceau de papier voleta jusqu’a la
boite et s'abrita dans ces murs en bois sombre. La jeune fille rabattit le clapet et le coffre émit un bruit sec

et satisfaisant en refermant ses machoires. Elle ramassa la pelle abandonnée, puis creusa un petit trou dans
la terre molle, juste devant le bébé chéne. Elle saisit le coffre posé au sol et le déposa dans le trou telle une
graine. De ses deux mains, elle recueillit la terre fertile qu’elle avait amassée et en recouvrit le coffre jusqu’a
ce qu’il disparaisse. Sur ce, elle se releva, laissant les chaussures usées qui ornaient ses pieds toucher le sol.
Elle laissait derriere elle des morceaux d’espoir, petits, mais puissants, enfouis dans les racines du jeune chéne
et dans le ventre du coffre enterré juste devant lui. Lenvie de voir sa famille a nouveau réunie, le monde a
nouveau en paix. Méme si I'espoir lui-méme avait pali comme le soleil se couchant dans ses yeux quand son
frére avait été blessé a la créte de Vimy et quand sa mere avait été déclarée disparue, il était lové dans cet
arbre naissant, destiné a voir un futur ou les pays seraient libérés des affres de la guerre.

Le temps s’envola comme le vent d’ouest. Le jeune chéne grandit, plantant ses racines remplies d’espoir dans
le sol pour créer tout un réseau. Peu de gens passaient devant |'arbre toujours grandissant : il n’était qu’un
élément du décor dans un monde qui s’avancait vers I'avenir. Le terrain dont le chéne avait fait sa demeure
fut morcelé, pavé de chemins serpentant la terre. Les brins d’herbe longs et clairsemés qui parsemaient le sol
avaient disparu et laissé place a un gazon court et touffu. Beaucoup de gens parcouraient les routes pavées,
laissant leurs empreintes, laissant leurs marques. Pourtant, personne ne préta jamais attention au chéne qui
n’était plus si jeune. Jusqu’a cette nuit calme et silencieuse. Les feuilles voletaient vers le sol, peignant un
mirage d’orange clair et de rouge ardent, ol pointait parfois du vert. La lune était haute dans le ciel et souriait
aux branches presque nues du chéne. Le murmure d’un ruisseau s’entendait au loin et peuplait I'atmosphére
qui autrement n’aurait été qu’un vide. A la limite d’un chemin particulierement long, une silhouette sombre,
vo(tée par la mauvaise humeur, s’avancait tranquillement vers 'endroit ol trénait I'arbre. A chacun de ses
pas, des craquements résonnaient dans l'air, au son de la grave mélodie du vent. Alors que la silhouette se
rapprochait de l'arbre, les rayons de la lune leverent le voile sombre qui recouvrait ses traits. C’était un garcon,
pas plus agé que seize ans, le visage placardé d’une expression indifférente. Ses yeux d’un gris surprenant
lacéraient I'ambiance glaciale et regardaient droit devant. Ses pas continuérent a battre le chemin, dérangeant
et faisant voler les feuilles. Un sac a dos était pendu a son épaule et lui frappait le dos alors qu’il s'avancait,
tel un rappel constant de ce qu’il s'apprétait a faire. Soudain, ses tennis crisserent. Le garcon s’était arrété
completement, juste devant I'arbre. Lentement, ses yeux firent face au tronc robuste. D’un geste hésitant,

il suivit des doigts les stries et les sillons de I'arbre. Une pointe de fascination illumina ses traits tandis qu’il
contemplait le chéne. Il ignorait pourquoi il était tombé sur cet arbre en particulier et pourquoi il I'intéressait.
Tout ce qu’il savait, c’était qu’une force quelconque l'avait attiré la. Passant la main sur le bois, le garcon finit



par s’asseoir par terre, d’'un mouvement qui trahissait une légére détresse. Fouettant I'air de son sac a dos, il le
posa sur ses genoux et tira sur la fermeture éclair. Les dents de fer s’écartérent pour dévoiler une petite boite
et une pelle, emballées dans du tissu. Alors, une main plongea dans le sac pour sortir rageusement la boite.
Des larmes br(ilantes surgirent au coin de ses paupieres avant de se déverser telle une averse torrentielle. Il
arracha le couvercle de la boite, le mettant de c6té d’'un mouvement affaibli. Ses forces se dissiperent lorsqu’il
extirpa une pile de photos, qu’il agrippa si fort que ses doigts y créérent des plis. Des gouttelettes salées
éclabousserent la photo, une bruine sur les images colorées. La premiére photo représentait une famille de
trois personnes devant un sentier forestier. lls avaient tous un sourire éclatant et se tenaient bras dessus, bras
dessous. Un inconnu qui aurait jeté un coup d’ceil a la photo se serait probablement dit que c’était une famille
heureuse. Mais le garcon connaissait la vérité. C’était une famille déchirée en mille morceaux. Une famille
brisée.

Sa famille brisée.

Il remit les photos dans la boite, tandis que les sanglots le déformaient tout entier. Il avait passé des années
et des années a endurer des abus psychologiques constants, a se faire dire qu’il n’était pas assez brillant et
gue rien ne l'attendait a part I’échec. Il avait passé seize ans dans cette maison, a essayer si fort de satisfaire
des parents qui ne pouvaient jamais étre satisfaits. Ils passaient toute leur colére sur lui, I'accablaient de
séveres réprimandes et |'atterraient par toutes leurs piques. Tous ces souvenirs cuisants défilerent dans sa
téte alors qu’il remettait le couvercle sur la boite et s’emparait de la pelle. La pointe en métal buta contre la
terre durcie, excavant le sol pour en déloger des mottes. Ce fut a cet instant que retentit un bruit sourd. Les
traits animés par la confusion, le garcon se pencha pour saisir I'obstacle rencontré par sa pelle. En lorgnant
dans le trou sombre, il pouvait distinguer un petit objet de forme rectangulaire. Il s’en empara, comme pour
débrancher une fiche électrique, essayant de le dégager de toute la terre incrustée. C’était un coffret, pas plus
grand que la paume de sa main. Plutot petit pour un objet de ce type. Sa paroi de bois moisie refroidissait

la peau ou le coffre était posé, encore cro(té d’un peu de terre. Il fit 'objet d’'un examen curieux. Le garcon
étudiait les motifs délicats, incapable de deviner ce que I'écrin contenait. Deux gestes vifs, et le coffret
s‘ouvrit, laissant apparaitre le morceau de papier plié. Le garcon lissa trés délicatement la feuille jaunie par le
temps, le regard brilant de curiosité. Le papier tout abimé se déplia; les bordures émiettées par le moindre
effleurement. Des gribouillis et des éclaboussures recouvraient sa surface, formant un petit message. Une
date avait été griffonnée dans le coin, presque invisible. Le garcon faillit pousser une exclamation de surprise
en reconnaissant la date. C’était le 22 février 1917. Plus d’'une centaine d’années plus t6t. L'émerveillement lui
remplit les veines, alors qu’il poursuivait sa lecture et tentait de discerner les quelques mots inscrits. Il plissa
les paupieres pour voir a travers le brouillard des légéres taches d’encre.

L’espoir. Quelle dréle de chose, n’est-ce pas? Méme dans I'adversité, nous ne pouvons nous empécher de nous
accrocher a une minuscule lueur d’espoir. Certains y voient un aveuglement. Peut-étre est-ce parfois le cas. Je
ne cesserai pas pour autant d’espérer, car, je crois, I'espoir nous insuffle un semblant de force et de réconfort.
Peu importe les obstacles auxquels vous faites face, ayez un peu d’espoir. Cela vous aidera, méme si ce n’est
qu’un peu, a trouver une voie. Je sais que ce sera le cas pour moi.

Il n'y avait aucune signature. Rien que ce message. Le garcon sentit un souffle d’espoir s’éveiller en lui a la
lecture de la derniere phrase. Il pourrait s’en sortir, il le savait maintenant. Il remit le coffret dans son trou,
pensant aux suivants qui pourraient le découvrir, tout comme lui. Eux aussi pourraient retrouver un espoir
auparavant perdu. Le garcon était fasciné par le pouvoir de ces simples mots de susciter en lui tant d’émotions.
Il leva les yeux vers le ciel, remerciant la personne qui les avait écrits. Peut-étre avait-elle trouvé la voie gu’elle
cherchait. Il I'espérait.

Calme et fort comme un chéne, il extirpa un stylo des profondeurs de son sac a dos. Il griffonna un court
message sur le couvercle avant d’enterrer la boite. Un dernier adieu a son passé. Peut-étre qu’un jour,
guelgu’un tomberait sur ses mots. Des mots de sagesse et de force passés d’une personne a l'autre. Une trace.
Le tout, enfoui sous le chéne.

MENTION HONOURABLE (7€ - 8% années)

Ysabella Yap - Le conte d’une écrivaine

Pour ces gens qui, en donnant I'exemple, ont redéfini les mots « courage » et « héroisme ».

— Pour les férus de lecture, la bibliothéque est ce qui se rapproche le plus de la magie,
langa Minka. C’est une piéce large et circulaire surmontée d’un déme en verre qui
laisse passer les rayons du soleil pour illuminer les lieux. Il n’y a pas un grain de
poussiere sur le plancher d’émeraude. Les murs sont ornés d’une fresque recréant

le paysage verdoyant des collines. D’imposants piliers de marbre se dressent comme
des sentinelles et scintillent comme s’ils étaient polis chaque jour. lls sont alignés le
long des murs et séparés entre eux par des étagéres de dix tablettes. En face des
étageres, des tables en bois teintes en brun et flanquées de chaises a coussin
peuplent le milieu de la bibliotheque pour accueillir les invités.

Minka referma son cahier apres avoir lu son paragraphe descriptif. Elle reporta son attention sur I'écran
d’ordinateur devant elle. Quelques secondes s’écoulérent avant que M. Duke, son enseignant a distance, ne
commente son travail.

— Wow, tu as vraiment du talent pour I'écriture, Minka, complimenta-t-il. Les descriptions étaient toutes
saisissantes. Je sens que tu as mis de la passion dans ton devoir. Excellent travail!

— Merci monsieur, répondit-elle allégrement.

— Alors, les 8° année, interpella M. Duke. Tout le monde présentera son paragraphe la semaine prochaine. En
attendant, je vous encourage a profiter du plein air et du temps avec votre famille. Je sais que les circonstances
sont difficiles, avec la COVID-19, mais n‘oubliez pas de prendre soin de vous et rester prudents quand vous
vous amusez. Nous allons nous en sortir tous ensemble. Passez tous une bonne fin de semaine! »

M. Duke se déconnecta du cours en ligne, tout comme les éléves.

Minka éteignit son ordinateur et se leva. Elle se rendit a sa coiffeuse et noua ses longs cheveux bruns, couleur
cannelle, en une queue de cheval. Le miroir lui renvoyait le reflet de deux yeux aux nuances noisette, dont

le sourcil gauche était rompu par une cicatrice. On lui avait toujours dit qu’elle ressemblait a sa grand-mere
dans sa jeunesse. Soudain, Minka se sentit abattue en pensant a cette derniere, qui se trouvait actuellement

a I’'hopital Michael Garron, combattant de toutes ses forces le coronavirus qui avait attaqué son corps agé et
fréle deux semaines plus tot. Minka faisait des cauchemars a I'idée de la perdre; elle n’était pas encore préte a
laisser partir sa grand-mere.

Minka secoua la téte pour se débarrasser de cette horrible pensée. « Mamie ira bien », se rassura-t-elle.
Revenant vers son bureau, elle attrapa son journal en cuir et un stylo. Elle sortit de sa chambre, dévala les
escaliers et déboula dans la patisserie de sa tante, qui se trouvait juste en dessous de leur appartement. La
piece rectangulaire avait des murs de couleur pastel et des tables circulaires. Les présentoirs en verre étaient
garnis d’un assortiment de biscuits et de cupcakes alléchants. Des affiches tapissaient les murs et disaient

« Lavez-vous les mains fréquemment ». Certaines mettaient en garde : « Pas de masque, pas de dessert! »

— Oh, bonjour ma chérie!

Minka apergut sa tante en train de désinfecter le comptoir. C’était une femme mince aux cheveux noirs en



coupe carrée et des yeux en amande, couleur marron. Son tablier était taché de farine et de chocolat fondu.
— Prends-toi un beigne, lui dit tante Briar. Tu as |'air affamée.

Minka ouvrit un des présentoirs et saisit un beigne a la fraise avant de s’installer a I'une des tables. Elle
ouvrit son journal et parcourut les nouvelles qu’elle y avait écrites, se rappelant ses lecons d’écriture avec
mamie. |l y avait des aventures de pirates, de la science-fiction avec des voyages dans |'espace, des légendes
de superhéros et, ses préférés, des fables fantastiques. Elle chercha une page blanche et commenca a écrire
guelgues idées pour une nouvelle histoire.

— Ah! Minka! lanca tante Briar. J’ai oublié de te dire qu’il y avait eu 4 700 cas de COVID aujourd’hui.

— Quelle horreur! s’exclama Minka.

DRING! Tante Briar sortit son téléphone de sa poche arriere et observa I’écran.

— C’est le MGH, annonga-t-elle a Minka, qui bondit de sa table pour s’approcher, avide d’information.

— C’est sirement mamie, dit Minka, tout sourire.

—All6? dit tante Briar.

Elle hocha la téte tout en écoutant la personne a I'autre bout du fil. Minka tendit I'oreille, mais ne parvint pas a
saisir la conversation. Brusquement, tante Briar recouvrit sa bouche d’'une main. Ses yeux s’embuérent et son

nez rougit.

— Que se passe-t-il? demanda Minka, souhaitant désespérément connaitre la raison des pleurs de sa tante.
Cette derniere ne répondit pas. Toutefois, elle continua a hocher la téte, les joues baignées de larmes.

— D’accord... Merci beaucoup, dit tante Briar d’une voix cassée.
Elle raccrocha et glissa a nouveau le téléphone dans sa poche.
— Qu’est-ce qui s’est passé? s’enquit Minka. Quand est-ce que mamie va rentrer?

Tante Briar essuya ses larmes et attrapa le visage de Minka entre ses mains, rivant son regard au sien. Elle
entrouvrit les levres, mais aucun son n’en sortit. Elle finit par secouer la téte, des larmes plein les yeux.

— Mamie est... balbutia-t-elle. Je suppose qu’il était temps pour mamie de déployer ses ailes... et... et de voler
jusqu’au... au ciel.

Minka fixa sa tante, 'esprit entierement vide. La seule chose qu’elle entendait était le rythme affolé de son
cceur. Elle avait I'impression qu’une épée glacée I'avait tranchée de I'intérieur. Ses yeux devinrent une fontaine
de larmes. Minka comprenait ce qu’avait dit sa tante, mais refusait de I'accepter. Impulsivement, elle courut
pour s’éloigner d’elle et remonter dans sa chambre, le cceur brisé en mille morceaux.
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Les semaines suivantes furent douloureuses et remplies de ressentiment pour Minka. Depuis la mort de sa
grand-mére Anita, elle avait a peine adressé la parole a sa tante. Elle ignorait les messages et les appels de ses
amis, ne participait pas a ses cours en ligne et avait cessé de faire ses devoirs. A chaque fois qu’elle écoutait

les nouvelles concernant le nombre de cas et de déces de la COVID-19, elle se sentait déprimée. Plongée
dans la peur du virus et dans le deuil qui avait frappé sans famille, elle avait I'impression d’étre d’autant plus
misérable, a devoir rester a la maison pour étudier a distance. Le pire, c’était qu’elle avait arrété I'écriture :
I'unigue chose que sa grand-meére lui avait demandé de ne pas abandonner.

— N’arréte jamais d’écrire. C’est une des seules choses au monde qui crée véritablement de la magie.
Vautrée sur son lit sans préter attention au cours d’anglais se déroulant a I’écran de son ordinateur, Minka
repensa aux mots de sa grand-mere.

Sous son oreiller, elle saisit son iPad et commenca a jouer a Roblox. Ce jeu vidéo était son remeéde miracle,
mais il semblait incapable de I'aider a faire le deuil de sa grand-mere. Aprés un court instant, I'iPad lui sembla
plus lourd.

WOUUUH!
Minka bondit hors de son lit en se demandant ce qu’était ce bruit. Elle en chercha la source et s’exclama :
— Ouah!

La porte de sa chambre était maintenant dorée. Sa machoire se décrocha a tel point qu’elle aurait pu toucher
le sol.

— Mais qu’est-ce qui se passe? se demanda-t-elle dans un murmure.

La poignée en verre tourna d’elle-méme, et la porte s’ouvrit. Pourtant, a la place des escaliers menant au salon,
elle vit une forét verdoyante, illuminée par des rayons de soleil qui passaient a travers les feuilles des arbres;
un sentier sinuait a perte de vue.

Minka eut le souffle coupé a tel point qu’elle faillit s’étouffer. Elle se gifla pour voir si cette vision disparaitrait.
Mais non. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas senti sa poitrine se gonfler d’enthousiasme. Que cette
vision ne soit qu’un réve ou la réalité, peu importe, Minka voulait se plonger dans I'expérience, car une
curiosité d’aventuriére s'était emparée d’elle.

Elle franchit la porte devenue dorée, et celle-ci se referma derriere elle avant de disparaitre dans un nuage
de fumée étincelant. Alors qu’elle explorait la forét en souriant d’étonnement, elle s’émerveilla devant toute
cette beauté. Il lui semblait que sa fascination augmentait au fur et a mesure gu’elle avancait. Lair frais lui
remplissait les poumons, les rayons du soleil lui réchauffaient le visage, des créatures des bois attiraient son
regard et le sifflement du vent chantait dans ses oreilles.

Minka suivit le sentier jusqu’a ce que la forét s’éclaircisse. Rapidement, elle trouva une partie dégagée d’ou
elle apercut des collines tapissées de fleurs sauvages colorées. Des montagnes escarpées se profilaient au loin,
coiffées d’un arc-en-ciel. Le lieu pittoresque semblait sortir tout droit d’'un conte de fées, si bien que Minka
sentit son coeur se bomber d’émerveillement.

Elle s’engagea sur la pente des collines et apercut un saule pleureur planté au milieu du paysage. Certaines

de ses racines serpentaient sous un banc de pierre posé en diagonale contre son tronc; une femme y était
assise tranquillement, jouant avec des papillons violets qui voletaient autour d’elle. Minka la reconnut
immédiatement et courut vers elle. En la voyant s’approcher, la femme se leva et ouvrit grands les bras. Minka
y plongea aussitot.



— Mamie! s’écria-t-elle.

Elle releva les yeux vers le visage bienveillant de sa grand-mére. Les yeux aux nuances noisette de cette
derniere se plisserent sous son sourire, ridant encore plus son visage. Ses longs cheveux blancs retombaient
sur ses épaules, en harmonie avec sa robe blanche toute simple.

— Minka, ma chérie! murmura mamie.

— Comment ¢a se fait que tu sois la? Je pensais...

Sa voix se brisa.

— Oui, c’est le cas, dit-elle. Mais mon d@me a eu l'autorisation de te rendre une derniere visite.

— OU sommes-nous?

— Pour l'instant, disons... que nous sommes dans notre propre petit conte de fées. Je suis venue pour te
rappeler quelque chose de trés important. Je sais que tu as arrété d’écrire depuis mon départ.

Honteuse, Minka baissa la téte.

— C’était dur, répondit doucement Minka. A chaque fois que je pensais a écrire, je pensais aussi a toi. J’ai déja
perdu maman et papa quand j'étais petite. Et puis toi... qui m’as élevée...

Minka battit des cils pour chasser ses larmes.

— Je voudrais te montrer quelque chose, lui dit mamie.

Elle pointa en direction d’une illusion qui apparut devant elles : un chevalier et un dragon rouge. Le dragon
cracha des flammes en direction du chevalier, mais ce dernier se protégea avec son bouclier avant d’attaquer le
dragon avec son épée.

Lillusion changea : c’était un petit garcon maigrichon qui se tenait devant un autre garcon grand et musclé. Le
plus grand frappa le plus petit, mais il esquiva le coup. Alors, il s'approcha du plus grand et se mit a lui parler,

la mine grave. Minka ne pouvait rien entendre, mais elle devinait qu’il se défendait, étant donné que la brute
semblait déroutée.

— Que vois-tu? lui demanda mamie.

Minka observa les deux mirages et haussa les épaules.

—Je ne sais pas. Je vois un chevalier qui combat vaillamment un dragon comme dans les contes de fées. Puis, il
y a un gamin courageux qui se défend contre une brute.

Lillusion du dragon et du chevalier se transforma brusquement en une adorable petite fille portant une robe
rose, qui offrait une corbeille de fruits a une vieille dame en haillons. Juste apreés, elle vit une fillette aidant un
vieil homme a se redresser.

— Et 13, que vois-tu? demanda a nouveau mamie.

— Euh... Je vois un genre de princesse en train de donner a manger a une dame. Puis, il y a une petite fille qui
aide un vieux monsieur a se relever.

La scene se mua en un homme vétu d’une cape pointant un sceptre scintillant vers un énorme loup noir. Une
famille de quatre personnes terrifiées se tenait derriere lui. La sceéne disparut pour laisser place a une femme
agée, allongée dans un lit d’hopital, submergée de tubes et de fils. Les infirmiers et les médecins en combinaison
de protection s’activaient autour d’elle, tentant désespérément de lui sauver la vie. Un des médecins utilisait un
défibrillateur pour réanimer la femme.

— Maintenant, que vois-tu? demanda mamie, une fois encore.
Minka n‘aimait pas cette nouvelle image, mais elle répondit tout de méme.

—1l'y a un sorcier qui protége une famille d’un loup. Puis, il y a des infirmiers et des médecins qui essaient de
sauver la vie d’'une femme. lls portaient de I'’équipement de protection; la patiente devait avoir la COVID-19.

C’était sa déduction.

— Exact, ma chérie, dit mamie. Les illusions avaient toutes quelque chose en commun. Sais-tu ce que c’était?
Minka y réfléchit. Apparemment, il y avait un facteur commun entre tous. Alors qu’elle se repassait les illusions, la
réponse se forma lentement dans sa téte.

— Les personnages imaginaires, dit-elle. On aurait dit... des symboles.
Mamie acquiesca d’un air satisfait.
— Mais quel est le rapport? s’enquit Minka.

— Le petit garcon, la petite fille, les infirmiers et les docteurs étaient réels, expliqua mamie. lls avaient tous lu les
histoires des personnages imaginaires qui les ont poussés a surmonter les obstacles.

— Oh, mamie, ce ne sont que des histoires!

— Ce ne sont pas que des histoires, rétorqua passionnément mamie. Tu peux aider un enfant a se défendre contre
une brute grace a I'histoire d’'un chevalier qui tue un dragon. Tu peux apprendre la compassion a une fillette en
lui contant I’histoire d’'une princesse venant en aide aux malheureux. Tu peux encourager des héros oubliés a
continuer leurs actes héroiques grace au mythe du sorcier protégeant une famille. Les symboles puissants ainsi
que les lecons importantes et inestimables derriére ces histoires poussent les gens a faire le bien. Motiver les
autres grace a l'écriture, c’est de la magie en soi.

Mamie pointa en direction des illusions. Des gens avec des masques et d’autres avec des visieres marchaient dans
une rue. Pourtant, malgré leurs ensembles de protection, Minka pouvait voir leur tristesse.

— Ce sont des jours sombres, lui dit sa mamie. Peut-étre qu’une écrivaine de talent peut changer ¢a. Je t’ai vu
grandir pour devenir l'autrice que tu es aujourd’hui. Tes histoires sont lourdes de sens et remplies de passion... Ce
sont les ingrédients pour qu’une histoire soit fascinante, captivante et inspirante. Tu as un avenir dans I'écriture.
Fonce! Il y a des héros qui se battent pour nous par ces temps difficiles. Viens-leur en aide en utilisant ton don,
ton talent. Ecris sur leur héroisme et leur courage. Séme dans le monde des histoires qui motivent les gens a étre
forts, courageux et positifs. Ainsi, tu défendras la cause du bien et tu seras, toi aussi, une héroine, a juste titre.

Tout a coup, I'image de sa mamie grésilla tel un hologramme.

— Mamie? s’exclama Minka, essayant de lui prendre la main.



Elle n’y parvint pas; Anita était comme un fantéme.

— Souviens-toi, ma puce, dit sa mamie, qui disparaissait petit a petit. Les auteurs ne sont jamais que des
auteurs; les histoires ne sont jamais que des histoires. N'arréte jamais d’écrire. C’est une des seules choses au
monde qui crée véritablement de la magie. Je t'aime, ma petite écrivaine...

—Je t'aime aussi, mamie! lanca Minka, souriant malgré les larmes qui ruisselaient sur ses joues.
La vue de Minka se remplit alors d’un blanc éclatant, et elle apercut une derniére fois le sourire de sa grand-
mere.
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Les yeux de Minka s’ouvrirent sur sa chambre; I'iPad était sur sa poitrine. Un instant plus tot, elle était dans un
endroit fantastique avec sa grand-mere. Elle était persuadée que ce n’était qu’un réve, mais I'émoi causé par la
visite d’Anita n’en était pas moins réel pour elle. De plus, on lui avait rappelé quelque chose de tres important;
guelgue chose qu’elle se devait de faire.

Telle une étoile filante, un rayon de lumiére éclatant apparut de nulle part et frappa le bureau de Minka. Un
stylo métallique et brillant se matérialisa au méme endroit, et au-dessus pendait un papillon violet en cristal.

—Je continuerai a écrire, mamie, murmura-t-elle en saisissant le stylo. Apres tout, motiver les autres par
I’écriture, c’est de la magie en soi.

GAGNANTE (9¢ - 10¢ années)

Beatrice Lew - Photos de famille

[Une photo de deux enfants est accrochée au mur, la poussiere s’installe petit a petit entre les cadres. Sur le
cliché, la fillette sourit a l'objectif, et son frere se tient a coté d’elle, lui faisant un gros cdlin. Derriére eux, le pere
et la mere sont accroupis et les enlacent. 2011. La fillette a 7 ans, le garcon en a 8.]

« Ok, souriez! »

La fillette sourit a I'objectif, puis bat frénétiquement des cils pourchasser les effets du flash. Elle est un peu
fatiguée, car elle a été réveillée tres t6t ce matin. « C’est bientot fini? »

Un cheoeur de rires résonne dans la piece, et le photographe se tourne a nouveau vers elle. « Promis, une
derniéere et on aura fini. » Il se dirige vers le décor et fait quelques ajustements avant de retourner a son
appareil photo. « Ok, Terra, Harry, pouvez-vous poser derriere eux? Et Seren, mon petit gars, tiens-toi a c6té de

ta sceur et tu pourrais peut-étre lui faire un calin. »

La famille se met en place. Le garcon passe les bras autour des épaules de sa sceur. lls sourient, et le
photographe fait le décompte.

« Ok, un, deux... »

Seren se penche vers sa sceur pour lui embrasser la joue. Rieuse, elle pousse un cri et essuie sa joue a l'aide de
sa main. « Beurk, Seren! »

« ... eeet trois! »
Clic. Flash.

/11

[Sur la photo d’a cété figurent trois personnes. La fillette et son frére y fixent I'objectif d’un regard vide, leurs
sourires si discrets qu’ils semblent grimacer. Harris se tient derriére eux, et malgré son large sourire, ses yeux
sont fatigués; son regard, lui, ne sourit pas. 2012. La fillette a 8 ans, Seren en a 9.]

« Souriez! »

La fillette essaie de sourire pour la photo, mais elle ne parvient qu’a transformer sa moue en un air neutre. A
coté d’elle, Seren sourit faiblement, mais ses yeux sont tristes. Le photographe soupire, ajuste la lumiére.

« Bon, d’accord... Harris, décale-toi un peu sur la droite s’il te plait. Merci! »

Harris se décale en silence, se tenant la ou il y aurait normalement eu deux adultes. Cette fois, il n’y en a qu’un.
La piéce reste silencieuse, jusqu’a ce que le photographe dise :

« Un, deux... »

Promis. Lannée prochaine, notre photo sera encore meilleure, s’esclaffa Terra, en fixant la nouvelle photo
accrochée au mur. Il faut juste attendre 10 mois de plus!

« ... eeet trois! »

Clic. Flash.



/]

[Un peu plus bas, apres trois années consécutives de photos au fond gris, il y en a une ot figurent enfin quatre
personnes. On y voit la fille et Seren assis par terre, tandis que Harris et une autre personne sont penchés
derriére. Tout le monde rit. Les yeux de Harris brillent comme s’il venait de raconter la meilleure blague au
monde. 2015. La fille a 11 ans, Serenen a 12.]

« Ok, tout le monde sourit! »

La famille sourit et le flash s’allume. Une fois encore, la fille cligne des yeux pour chasser la luminosité. Les
lumieres sont aveuglantes, mais au moins, ils ont presque fini.

« Bon, une derniére. Seren et Kaya, pouvez-vous vous asseoir par terre? Meeerci! Et Vern, un peu plus sur la
gauche? Ok, ok, c’est parti! » Il se déplace dans le décor, vérifiant les lumiéres avant de se replacer derriere son
appareil photo.

Seren change légeérement de place et plisse les yeux en direction de |'objectif. Il donne un petit coup de coude a
Kaya, lui murmure a l'oreille et tous deux se mettent a rire. Le rire est contagieux, se dit Seren, alors que Harris et
Vern s’esclaffent a leur tour.

« Un, deux... »

Harris et Vern se tiennent la main.

« ... eeet trois! »

Clic. Flash.

[La derniére photo du mur est la plus grande. La vitre est propre et I'image toute fraiche. Harris et Vern sur le
canapé, au-devant, alors que derriére se dressent Kaya et Seren. Seren et Kaya ont les mains sur le canapé, alors
que Harris et Vern se tiennent la main et se sourient. 2020. Kaya a 16 ans, Serenena 17.]

« Souriez! »

Seren imite des pistolets avec ses mains, juste avant le flash. Kaya s’esclaffe, la téte rejetée en arriere. Le
photographe soupire, mais sourit.

« Ok, la derniere. Tout le monde dans le cadre, Harris et Vern sur le canapé. Kaya et Seren sur les boites... Ouais,
c’est bien! » Il examine l'objectif avant de |'ajuster.

Les adolescents s’agitent derriére le canapé, se hissant sur les boites placées hors cadre. Vern tient la main de
Harris, et Seren se couvre les yeux, plaisantin.

« Beurk! Démonstration d’affection publique! » dit-il, faisant rire toute la famille.
« Un, deux... »

Seren Ote ses mains de ses yeux et adresse un sourire a l'objectif.

« ... trois! »

Clic. Flash.

MENTION HONORABLE (9¢ - 10° années)

Ramona Karimi - L'angoisse d’une femme

Le terrain de jeu grouille de vie, de rires et d’allégresse. Un sourire encadré de fossettes illumine mon visage.
La date : ma premiére journée en premiére année. Serrant mon petit sac a dos contre moi, des papillons dans
le ventre, je me suis dirigée vers ma classe. Mon humeur a commencé a s’assombrir, intimidée que j’étais par
les corridors spacieux et les plaisanteries qui fusaient. J’ai fini par lever les yeux : en voyant la classe surexcitée
autour de moi, mon angoisse a commencé a se dissiper. Peut-étre que, pour une fois, je pourrais me faire des
amis avec qui jouer. Je commengais a me diriger vers de nouveaux amis potentiels lorsque je me suis arrétée
net. J'avais soudainement le sentiment étrange que j’allais étre réprimandée. Tremblant silencieusement, j'ai
senti mon anxiété remonter en me faisant dire par mon enseignante : « Couvre-toi ou je devrai te renvoyer

a la maison. » Quoi? Qu’est-ce qui clochait avec ma tenue? Je me sentais confiante ce jour-la. Je me sentais
belle. Je croyais qu’on allait me complimenter au sujet de mon adorable combinaison rose vif, orné de petites
pierres. Apparemment, ce n’était pas le cas. Les bretelles spaghetti : voila ce qui clochait dans mon ensemble.
Mes épaules étaient trop dérangeantes pour les garcons de six ans. Les yeux baissés, j'ai honteusement remis
mon manteau pour le reste de la journée. Rongée par la culpabilité et couverte de sueur, je n‘avais pas encore
compris qu’on venait de me sexualiser pour la premiere fois de ma vie.

Des pantalons longs. Un chandail a manches longues. Une veste en jeans par-dessus le chandail. Et bien sdr,
des souliers a lacets. Au moment ou je me suis penchée pour les attacher, j’ai senti poser sur moi un regard
répugnant, accompagné d’un sifflement aigu et de mots vulgaires que je n‘ose pas répéter. J'ai baissé la téte
précipitamment, mortifiée, en essayant de ne pas attirer plus d’attention sur moi. Je me suis trouvé des excuses.

Jai peut-étre seulement neuf ans, mais j’ai I'air mature pour mon dge.
Je peux peut-étre passer pour treize ans?
Devrais-je le prendre comme un compliment?

Malgré tous mes efforts pour me défaire de mon dégo(t, je n’ai toujours pas accepté le fait que je suis
régulierement vue comme un objet, et que les hommes se sentent le droit de siffler sur mon passage ou de
m’interpeller chaque fois qu’ils sont intrigués. Aprés cet incident, jai commencé a remarquer la maniere dont
certains hommes d’age mar me fixaient comme si j’étais un morceau de viande, quand j’essayais simplement de
traverser la rue. Je vois encore certains de leurs regards prédateurs, qu’ils ne tentaient méme pas de camoufler.
J’'entends encore la satisfaction dans leur voix quand ils se faisaient un devoir de me harceler de commentaires
étranges et de m’indiquer clairement que si je ne répondais pas, je représentais, d’'une maniere ou d’une autre,
le probleme. Je ne porte plus de souliers a lacets.

Un jour, en revenant de I'école, je me ressassais un article que j’avais lu plus tot ce matin-Ia, selon lequel il ne
cessait de s’inventer et de s'employer de nouvelles méthodes de traite des personnes. J’étais donc sur mes
gardes et hyperconsciente de mon environnement. En traversant la rue, j'ai remarqué qu’un homme allait dans
la méme direction que moi. Je ne me suis pas inquiétée au début, mais comme je continuais a marcher, je ne
pouvais pas me défaire de la sensation que quelque chose n’allait pas. J'ai senti I'adrénaline monter en moi et
j’ai commencé a faire des détours et a traverser la rue plusieurs fois en m’éloignant de plus en plus de chez moi.
Il était clair que cet homme me suivait. Aprées dix minutes de poursuite, j'ai refusé de croire a une coincidence.
Je ne voulais pas étre la prochaine adolescente disparue qu’on voyait aux nouvelles. Je me suis arrétée pres

de quelques personnes et j'ai commencé a fouiller frénétiquement dans mon sac a dos, a la recherche de mes
clés. Une fois celles-ci entre mes jointures, je crois que ’lhomme a compris que je savais ce qu’il voulait et que
je ne comptais pas étre sa prochaine victime. Or, je sais que les filles n‘ont pas toutes la chance de se sortir

de telles situations. Je sais que les hommes ne sont pas tous les mémes. Je sais que les hommes ne sont pas



tous méchants. Je sais que les hommes ne sont pas tous d’horribles violeurs et trafiquants de personnes.
Toutefois, je sais que je dois tout de méme étre prudente en public et essayer activement de me protéger,
parce que je ne sais pas lesquels sont dangereux et lesquels ne le sont pas. Tous les commentaires et toutes les
microagressions dont j'ai fait I'objet me le disent bien : si quelque chose se produit, c’est moi que I'on blamera.

« Que portais-tu? »

« Pourquoi n‘as-tu pas simplement dit non? »

« C'est dans la nature des garcons. »

« Ne le signale pas! Tu vas ruiner sa réputation. »

Je pense souvent a ce qui aurait pu arriver ce jour-la. Est-ce que j'ai réagi de facon excessive? Je dois me
rappeler qu’il est mieux d’en faire trop et d’assurer sa sécurité que de se faire enlever.

Que serait-il arrivé si je n‘avais pas croisé d’autres personnes, si j'avais été dans un endroit isolé?
Que serait-il arrivé si je n‘avais pas remarqué que j’étais suivie?

Ruminer ces scénarios est terrifiant, mais essentiel pour se préparer aux futurs incidents. Je savais que c’est
une situation a laquelle j’allais souvent étre confrontée dans ma vie : c’est pourquoi je me suis souvent
demandé comment je me sentirais si j’étais un homme.

J'étais assise a mon bureau en avant de la classe, les yeux rivés sur le tableau interactif. On diffusait une vidéo
sur les enjeux féminins, la premiére que je voyais dans un contexte scolaire.

Certains n’y portaient pas attention ou avaient détourné le regard par ennui. Or, pour ma part, cet écran
m’avait fait réaliser le besoin criant de changements qui devaient étre accomplis pour améliorer I'existence
des femmes de demain, mon existence future. En découvrant les problemes complexes auxquels étaient
confrontés différents groupes de femmes, au lieu d’étre submergée par un sentiment de désespoir, j'ai
plutot été prise d’un vif désir et d’un espoir de mettre fin a leurs souffrances. Or, j'ai aussi réalisé que lorsque
des possibilités de changement apparaissent, les difficultés ne sont jamais bien loin. A la fin de la vidéo,
I'enseignant nous a demandé si nous avions des réflexions sur le contenu. En balayant la classe du regard, jai
été stupéfaite par le manque d’intérét.

Suis-je la seule a avoir une opinion a ce sujet?

D’habitude, je ne m’exprimais pas, car je ne voulais pas qu’on m’accuse de hair les hommes ou qu’on me dise
gue j’étais une grande gueule.

Trop affirmée.

Trop folle.

Trop critique.

Toutefois, en vieillissant, j'avais graduellement cessé de me soucier du jugement des autres. Si je ne pouvais
méme pas exprimer mon opinion dans mon cours d’anglais, comment allais-je pouvoir affronter la vraie vie?

J'ai rassemblé suffisamment de courage et de force mentale pour lever la main, dissipant la tension étrange
qui enveloppait la classe. J'ai commencé a parler et, pour une raison quelconque, je n‘ai pas été capable de

m’arréter. On pourrait peut-étre appeler ¢a de la diarrhée verbale, mais c’en était une version positive. J'ai
parlé plusieurs minutes, en me creusant les neurones pour relater toutes les fois ou j’avais vécu une injustice
uniquement parce que j’étais une femme. Ce que j’ai réalisé aprés avoir levé le silence sur toutes ces anecdotes
enfouies, c’est que ce n’était pas si effrayant. Je m’étais sentie isolée et embarrassée, car j’étais la seule a avoir
levé la main, mais apres m’étre calmée, je me sentais trés forte. J’avais confiance en mes opinions et en mes
commentaires sur le féminisme, fait rare a 'époque puisque jamais personne n‘avait essayé de m’écouter
auparavant. Si on portait tous un peu plus attention aux problemes des autres, on pourrait faire en sorte que
plus personne n‘ait peur d’exprimer ses opinions et ses expériences comme moi-méme et comme la majorité
des femmes, j'en suis sre, avons eu peur de faire pendant trop longtemps.

On ne peut plus laisser les femmes avoir peur.



GAGNANTE (11¢- 12¢ années)

Blaze Cucksey - L'ultime mascarade

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

Lodeur douceatre des lilas et du miel t’entraine vers la féte. Les couleurs tourbillonnantes et I'écho des rires
t’attirent toujours plus pres. Tu commences bient6t a te fondre a la foule, et tes soucis s’effacent peu a peu. Si
un étranger regardait cette magnifique pantomime — une mise en scene diraient certains —, il serait incapable
de te distinguer des autres.

Pendant un instant, tu te perds dans la frénésie du moment, mais le front passe. Tu es poussée hors de cet
amas de corps, de ces gens qui sont apparemment enchevétrés les uns aux autres.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.
Tu es toute seule.

Regardant la féte devant toi, il te semble que tous les visages masqués se moquent de toi, avec leur sourire
peint et concupiscent. Ils dansent avec malveillance. Leur seule présence fait pression sur toi, mais tu amasses
suffisamment de courage pour plonger dans la foule. Quelgu’un te donne un coup de coude dans les cotes, un
autre te pile sur le pied. Tu tombes en plein milieu de cette masse de gens qui te dévisagent désormais.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

La musique swing autrefois enjouée qui emplissait I'air avec sa mélodie captivante tourne dans le gramophone,
et chaque mesure se fond dans une version ensorcelante, lancinante et tordue d’elle-méme. Ton sang se glace
dans tes veines, et ton masque commence a s’écailler. Des morceaux tombent sur le sol. Tu agrippes ton visage
peint pour que personne n’apercoive la véritable toi, cachée en dessous. Cela serait socialement inacceptable.
Ressaisis-toi, ressaisis-toi maintenant! Ta voix intérieure retentit, ou serait-ce la foule qui te crie dessus?

Ton regard croise celui d’'un inconnu pres de toi, et tu I'invites précipitamment a danser.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

Le troupeau t’a acceptée de nouveau, et tu planes sur ce soulagement mélé de peur. Ne trébuche pas, car ils
le remarqueront. Tu regardes tes pieds pour t'assurer qu’ils ne te trahissent pas, ce qui te fait plier I'échine. En

evant les yeux, u vois que ton partenaire t’a abandonnée.
levant les yeux, t t t t’a aband

C’est de ta faute. Tu ne t’es pas comportée de fagcon appropriée. Alors, quand un nouveau personnage masqué
s‘approche, tu fais en sorte de gérer ton temps intelligemment.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

La personne te jette un regard et se tourne presque immédiatement vers quelqu’un d’autre. Embarrassée, tu
accours vers le miroir tout pres. Sur le reflet devant toi, les fissures qui sillonnent ton « visage » deviennent de
plus en plus profondes. Tu attrapes donc du ruban adhésif, du fard et un verre qu’on te tend, puis retournes
affronter la foule.

Les heures filent. Tu passes d’'une personne a l'autre, a moitié réveillée et a moitié délirante. Tu demandes a tes
partenaires d’arréter, tu leur dis non. Ce cycle de soi-disant plaisir est trop pour toi.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

La nuit devient jour, et certains se sont éclipsés. Tu demandes ce qui leur est arrivé, et tes nouveaux amis te
répondent qu’eux, c’étaient des faibles. lls rient, tu ris, mais de quoi?

Ces gens n’étaient pas faibles : ils avaient peur et ils avaient mal. On réussit a se cacher pendant quelque temps,
jusqu’a ce que le réve se transforme en cauchemar; que les amis deviennent des monstres et que l'espoir
devienne une mince corde a laquelle on s’agrippe. Méme ton reflet ne peut pas te sauver, parce qu’il est
désormais impossible de reconnaitre ce qui se cache derriére cette mince couche de verre.

Mais cela ne t’arrivera pas. Tu es forte... pas comme eux.
Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

Soudain, quelgu’un pousse un cri. Les hurlements retentissent dans cette maison des miroirs, rebondissant de
mur en mur, de personne a personne.

Des tétes se tournent, et tu remarques une figure immaculée et magnifiguement vétue de dentelle assise sur le
sol. Tu ne peux voir son « visage », mais elle ne peut faire partie des faibles. Elle est trop belle, trop raffinée. Au
début de la féte, elle était si élégante et pleine de potentiel. Elle doit faire semblant.

La musique s’évanouit. Soulagée que I'attention ne soit pas sur toi, tu fixes a I'instar des autres cette déception.

La personne se releve et passe prés de toi. Pendant un court instant, tu la vois.
Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

Pendant que tu passes d’un partenaire a I'autre, tu ne peux t’empécher de penser a son visage, a son VERITABLE
visage. Tu as vu ses larmes, ses taches de rousseur et ses dents. De si merveilleuses dents! Ce n’était pas une
créature masquée, parée de brillants et de pierres précieuses et vétue de soie fine provenant des plus
prestigieuses importations, mais une femme.

Ou est-elle passée? Tu dis aux autres que tu as besoin d’un verre et tu t'approches de la porte d’entrée. En
regardant a I'extérieur, tu peux I'apercevoir avec les autres, ceux qui sont partis et qui ne se sont pas volatilisés.
IIs t’appellent. Mais avant que tu puisses bien voir leurs visages, quelqu’un te tape sur I'épaule.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

Apres tant de temps passé a la féte, tu croyais en connaitre la ligne de conduite, les préférences, les régles.
Apparemment, tu n’as pas le droit de regarder a 'extérieur. Le reste du monde est hors d’acces. On dit que si tu
quittes la féte, tu ne retrouveras jamais ton chemin.

Est-ce que c’est ¢a, le bonheur? Pourquoi cette danse ne peut-elle jamais changer? Pourquoi la foule ne
bouge-t-elle jamais? Personne ne te demande comment tu vas. Personne n’essaie de te connaitre. Tout ce que
les gens veulent, c’est danser, rire en levant le menton bien haut et faire comme s’il n’y avait que ¢a dans la vie.
Mais est-ce réellement le cas?

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.



La piéce devient de plus en plus froide, et les masques commencent a... fondre. Les faux visages et les sourires
hypocrites se liquéfient, semblables a des peintures a I'huile abstraites qui grésillent et brllent la chair que tu
n’auras jamais pu voir.

S’étreignant, les danseurs poussent des hurlements; des morceaux de chair tombent sur le sol, inondant la
salle et coulant sur tes pieds. lls gémissent, crient et se lacérent le visage. Quelgu’un pousse un cri. Tu regardes
autour de toi et tu vois seulement un amas de corps fondus, de visions déformées. La piéce se réchauffe, et tu
commences a sentir la chaleur toi aussi.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.

Tu essaies d’arracher ton masque, mais tes levres sont collées au plastique. Tu as beau tirer et tirer : ce sont tes
sourcils qui s'arrachent, puis tes cils et enfin, des méches de tes cheveux. Il est futile d’essayer de te sauver. La
peinture épaisse coule dans ta gorge. Tu essaies de crier, mais on n’entend que des gargouillis mélés aux
sanglots des autres. Tes mains commencent a coller a ton corps. Tout ce que tu peux faire, c’est de te serrer
dans tes bras tandis que le corps que tu as négligé fond avec le reste de tout ce que tu n’as jamais été.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme et recommencez.
Recommencez. Recommencez. Recommencez.

Tout n’était qu’un enchainement de corps dansant au son de contes de fées et de mensonges. Cette fable
enferme les gens dans une illusion, batie d’idées préconcues et de surstimulation.

Cette vie est trop réglée au quart de tour pour laisser quiconque étre unique, ainsi, les gens commencent a se
fondre ensemble. Les excentriques sont anéantis et isolés, a moins... a moins qu’ils ne s’acceptent comme ils
sont.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme, mais ne recommencez pas.

Tu t’éveilles dans I'odeur des lilas et du miel. Une lueur subtile et merveilleusement chaude entoure ton corps.
Les personnages masqués dansent toujours, mais quelque chose a changé.

Serait-ce I'air? Le bruit? atmosphere? Non, c’est toi qui as changé. Tu vois enfin les danseurs masqués comme
les marionnettes qu’ils ont toujours été. Les ficelles auxquelles ils sont accrochés brillent au soleil, et ils
tournent tous exactement au méme moment. lls sont en paix avec leur ignorance. Pour le moment du moins.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme, mais ne recommencez pas.

Tu te leves et te diriges vers la porte. Les personnages cessent de danser et te fixent pour une derniére fois,
convaincus de ta faiblesse, puis oublient ton existence méme. lls n’ont jamais fait attention a toi de toute fa-
con.

Avant de franchir le seuil de cette envo(tante prison, tu apercois ton reflet dans le miroir.
Tu leves lentement les mains et touches le plastique de ton masque. Tu passes tes doigts sur les lévres rouges
parfaitement dessinées, le fin nez sculpté, les joues roses et lisses et les sourcils arqués. Un frisson de peur te

saisit, et un petit haléetement s’échappe de ta propre bouche imparfaite. Es-tu préte a retirer ton masque?

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme, mais ne recommencez pas.

Les mains de chaque co6té du masque, tu agrippes le simple morceau de plastique et le souléves. Une
exclamation de surprise collective retentit. Tout le monde te dévisage. Les visages de plastique expriment une
rage que tu n’as jamais vue, et cette vision saisissante te fait échapper maladroitement ton masque. Celui-ci
tombe sur le sol et se fracasse en mille morceaux tandis que tu fixes la personne devant toi, stupéfaite.

Devant toi, de véritables yeux qui clignent, un nez qui se fronce, une bouche qui bouge et des dents qui
peuvent sourire! Tu es réelle, et ce nouveau chapitre de ta vie sera plus authentique et sincére, comme ton
sourire.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme, mais ne recommencez pas.

Par-dela le seuil et I'escalier de marbre, tu cours a la rencontre des dizaines de personnes qui ont osé quitter
la féte. Elles t’étreignent et te posent des questions sur qui tu es : ton nom, ta famille et tes amis, et méme tes
passe-temps favoris... D’aussi loin que tu puisses te souvenir, tu as seulement fait la révérence, tourné sur
toi-méme et dansé au pas des autres. C’est tout ce qui a existé jusqu’a maintenant.

Les autres t’entrainent en avant et te guident vers ton nouveau sanctuaire de vérité, vers le temple de
I'individualité et la chance de t’accepter telle que tu es.

Saluez votre partenaire, faites une révérence, tournez sur vous-méme, mais ne recommencez pas.
Tu as quitté la maison des miroirs et des reflets. Avec un peu de chance, tu donneras I'exemple dans la danse

gu’est la vie, et quelqu’un d’autre suivra dans tes traces, laissant derriére un monde qui n’est ultimement
gu’une mascarade.



MENTION HONORABLE (11°¢ - 12¢ années)

Oyinloluwa Aderibigbe - L'album-souvenir

Les briques marron étaient si ternes a c6té du bardage aux couleurs vives des maisons la d’ou nous venions.
Lapparence intimidante et |’éclairage agressif du batiment dissimulaient sa raison d’étre : une oasis pour se
recentrer une semaine ou deux, des soirées dans des draps doux et blancs, et des matins ponctués par 'odeur
du bacon et du café — une semaine de paix et de solitude avant de revenir au chaos de la vie quotidienne.

C’était un hotel.

La semaine précédente, j’avais serré ma meilleure amie Catherine J. dans mes bras sur le terrain de jeu. Je
m’en allais. J’étais déja allée ailleurs, dans des endroits ou il faisait chaud et horriblement humide. Des endroits
avec des voitures jaunes égratignées et des batiments en béton s’élevant vers le ciel, d’autres avec des arbres
étranges et des plats parfumés, comme rien que je n’avais vu a Terre-Neuve.

Mais cette fois-ci, j’avais regu un livret mauve.

« Tu vas nous manquer, Oyin! », indiquait la couverture en lettres noires. A I'intérieur, des notes de mes
camarades, racontant des interactions sur le terrain de jeu et des moments partagés durant la collation.

D’autres enfants avaient fait des dessins de nous ensemble, des bonhommes allumettes aux cheveux rares, se
tenant par la main.

Jai mis le livret de c6té. J'étais déja partie avant et je reviendrais probablement. Je n’avais pas de raison de
m’en faire. En outre, des parties de jeu du mouchoir et des pattes d’'ours m’attendaient.

Dans mon album de famille, il y a une photo du 37¢ anniversaire de ma meére. Jai trois ans et je porte un de
mes chandails préférés, rose avec un petit coeur rouge dans le coin droit. De petites tresses encadrent mon
visage et j’ai le sourire fendu jusqu’aux oreilles. Mes sceurs, mon péere et ma mére sont éparpillés sur la photo.
Les bougies sur le gateau d’anniversaire de ma mére sont blanches avec des rayures rouges, comme celles de
chez Sobey’s (nous les avions probablement achetées chez Foodland, son cousin des Maritimes.)

Bien que ce moment existe en photo, j'aime croire que je peux m’en souvenir : le regard vagabond de ma
petite sceur encore bébé, de la bave coulant sur sa joue; les cris joyeux de ma sceur ainée en voyant mon pére
attraper le couteau pour couper le gateau; le rendez-vous galant entre mes doigts et la robe de glacage du
gateau, interrompu par le regard vigilant de ma mere.

Et les boites.

Abimées, elles étaient empilées en tours chancelantes de part et d’autre de la table en verre, penchant
dangereusement vers I'extérieur du cadre. Nous avions célébré cet anniversaire différemment, en remplissant
des boites au lieu d’en ouvrir. A I'intérieur, des assiettes, des tasses, de la vaisselle. Mes poupées, mes jouets et

mes livres — mes livres d’histoires, mes cahiers a colorier et mes albums-souvenirs.

Lorsque les Legos ont perdu leur attrait et que la télévision s’est transformée en bruit de fond monocorde,

les albums-souvenirs ont pris vie. Ici, les visages bronzés de mes parents rayonnaient, coiffés de leurs afros
texturés. Des inconnus aux chandails arborant « NYSC »* balangaient des lunettes a fonds de bouteille sur
leur nez. Les cheveux de ma grand-mere, recouverts d’un foulard; les cheveux de ma tante, défrisés. J'avais
seulement vu mon grand-pére dans les pages de cet album.

Mais certains souvenirs ne pouvaient pas étre contenus dans un album, comme le feuillage vert qui bordait
I'autoroute déserte menant a I'aéroport, les yeux larmoyants de ma tantine Golda, une amie proche de ma

famille sur I'fle, ou la distance qui grandissait entre nous, alors que nous nous dirigions vers le comptoir
d’enregistrement.

Je connaissais déja le mot « avion ». J'étais déja partie avant. Pendant que ma famille essayait de s’éloigner de
la file grouillante de passagers a coté de nous, ma petite soeur a éclaté en sanglots. J'ai ressenti un sentiment
prononcé de dégo(t quand plusieurs visages se sont tournés vers nous. Le malaise a augmenté quand nous
nous sommes envolés.

Je me retrouvais maintenant dans cet hotel étrange, aux couloirs jonchés de meubles dépareillés et sans lobby
ou courent les enfants. Non, les gens de mon age, c’était ailleurs que je les rencontrais : dans le batiment trapu
et coloré ou j'avais commencé a passer mes journées. Mais ces enfants étaient différents : les voyelles et les
consonnes roulaient sur leur langue d’une curieuse maniere.

Je m’ennuyais de faire des tours de vélo sur le plancher de béton du sous-sol a demi fini de ma tantine.

Je m’ennuyais de passer mes doigts dans les buissons colorés qui ornaient le c6té de notre maison.

Je m’ennuyais du go(t du chocolat chaud sur ma langue, les soirs apres une tempéte de neige.

J'étais préte a retourner a la maison.

« Nous vivons ici maintenant. »
Les mots m’ont frappée en sortant de sa bouche, un aprés l'autre.
Vivre.

Un autre mot que je comprenais, un mot qui martelait I'idée de permanence. Les événements récents se sont
assemblés sous mes yeux comme les morceaux d’un casse-téte.

Je ne retournerais pas a Terre-Neuve.

Jai finalement compris les larmes de tantine Golda a I'aéroport et sa puissante étreinte avant que nous
partions.

Je ne retournerais pas a Terre-Neuve.

J'ai finalement compris les amoncellements de boites qui ont disparu avant notre départ.



Je ne retournerais pas a Terre-Neuve.

J'ai finalement compris pourquoi nous étions toujours a I’h6tel malgré les changements de saisons.
Je ne retournerais pas a Terre-Neuve.

J'ai finalement compris pourquoi on m’avait donné le livret mauve.

Ce livret était lui aussi un album-souvenir, servant a préserver mon passé au moment ou j'embarquais vers
mon avenir. Une valise mauve qui contenait tout ce que je connaissais.

La douleur que j’ai ressentie a ce moment précis — sachant que je ne reverrai pas ma prématernelle bien-
aimée, mes amis et les gens que je considérais comme des membres de ma famille — était vive, m’inspirant
des sentiments que je ne savais exprimer a cet age. Pourtant, je ressentais clairement le sentiment de perte,
de séparation et de douleur.

Fini les journées d’hiver a faire de la motoneige. Fini les excursions printaniéres au ruisseau. Fini les plages
rocailleuses et les grandes étendues herbeuses. Les montagnes qui se découpaient dans le ciel bleu de notre
ville étaient devenues des toits de banlieue. Plus de couchers de soleil passés sur la balancoire de bois a
I'extérieur de la maison de ma tantine. Ces moments n’étaient que des souvenirs lointains. Ma vie a
Terre-Neuve était devenue un arriére-goQt persistant dans ma bouche.

Jai perdu l'album-souvenir quelques années plus tard.

Mais les souvenirs? lls se sont multipliés a mesure que I’"h6tel est devenu ma maison et que le petit batiment
coloré est devenu mon école. Je me suis fait de nouveaux amis, des enfants de mon école qui dessinaient
des personnages aux membres plus dodus. Mes mots ont commencé a sonner comme les leurs, ma voix se
fondait désormais dans la foule. Et, a mesure que je vieillissais, il est devenu plus important pour moi d’étre
la premiére aux balancoires, d’attraper le tracteur dans le bac a sable a la récréation, de gagner les concours
d’épellation, d’attirer I'attention d’un gars, d’étre acceptée a l'université...

Mais lorsque je golte les grains de sel saupoudrés sur un biscuit soda, que je vois la marée se retirer au
crépuscule, que j'entends le crépitement d’un feu de camp ou que je vois des traces de skis dans la neige — les
souvenirs reviennent, les plus vieux comme les nouveaux, ceux qui vont au-dela de I'album-souvenir.

*National Youth Service Corps (NYSC), un programme a I'intention des dipldmés universitaires mis en place par le gouvernement du Nigéria pour
aider le pays.

MENTION HONORABLE (11¢ - 12¢ années)

Lauren Macris - Une visite a I’épicerie en temps de pandémie

Tout d’un coup, le monde a cessé de tourner. Désormais, du ruban de sécurité entoure les structures de

jeu, des panneaux « fermés » décorent les rues, et les éleves ferment leur sac a dos pour la derniére fois. La
panique flotte dans I'air comme le brouillard sur la mer et le désespoir noircit le ciel. J’ai I'impression que tout
change pour le pire, jusqu’a ce qu’une bréve visite a I'épicerie me donne lieu de croire que quelque chose de
positif est en train d’émerger des ténebres. Je suis témoin de I'étincelle d’humanité qui jaillit quand les gens
font passer les autres avant eux, travaillent pour se protéger les uns les autres et sont solidaires.

Cette soudaine révélation me vient alors que je prends place dans la longue file qui ondule devant I'entrée
principale. Je ressens immédiatement le sentiment d’altruisme qui flotte dans I'air. Des barricades noires
nous conduisent vers I'avant, comme le bétail dans un enclos. Personne ne se plaint, personne ne sort du
rang. Je reproduis les mouvements de la personne devant moi, synchronisant soigneusement mes pas avec
les siens. Ses espadrilles usées trainent sur le ciment du trottoir semblable a du papier sablé. La peur de nous
contaminer les uns les autres alourdit nos pas et nous empéche de nous précipiter a I'intérieur du magasin.
Nous attendons sous le soleil brilant, malgré la sueur qui dégouline dans nos dos et la rougeur que prennent
nos nez, car nous savons que c’est ce qu’il faut faire. lodeur de creme solaire et d’alcool a friction flotte jusqu’a
mes narines, étrange mélange de souvenirs estivaux de baignade a la piscine et de rires entre amis et de
relents de salles d’attente d’hopital et de visites chez le médecin. C’est un rappel doux-amer du passé et du
présent.

Les portes coulissantes automatiques s’ouvrent et se referment pour accueillir sur le champ de bataille le
prochain soldat qui se sacrifie pour que les siens aient a manger. Les panneaux de verre claguent ensemble,
applaudissant nos efforts et nous rappelant de rester forts. Je scrute le mur de briques a ma gauche, recouvert
d’affiches délavées collées a la hate. Elles portent toutes les mémes avertissements, instillant la peur dans

nos veines. Mais une d’elles fait exception. En plein centre, une pancarte dessinée a la main représente des
infirmieres, des médecins et des caissiers se tenant par la main. Tout I'arc-en-ciel des couleurs de crayons y est
passé, et le résultat évoque la gratitude des gens ici. Tout le monde, y compris les plus jeunes, fait sa part. Les
portes s‘ouvrent a nouveau, laissant passer une femme mince maniant deux paniers d’épicerie. Elle en pousse
un devant elle et tire 'autre derriere elle, s'étirant comme un vieil élastique fatigué. Je regarde sa silhouette
fréle se diriger dans le stationnement, vers une voiture dans laquelle est assis un couple de personnes agées.
Elle tapote le coffre, puis commence a vy transférer le contenu d’un des paniers. L'accordéon de métal et de
chair vient de sauver le couple de la béte invisible a I'extérieur, en se mettant elle-méme en danger pour

venir en aide a des inconnus. C’est maintenant a mon tour d’entrer. Les portes rouillées s'ouvrent avec un
grincement et m’avalent d’un seul coup.

Personne ne parle, et tout de nos sourires est caché par les masques sauf pour le plissement des yeux. Malgré
tout, la communication régne entre nous, plus forte que les mots ou expressions : la volonté unanime de se
protéger les uns les autres. La scéne n’est pas le champ de bataille ravagé que j'imaginais, mais plutét une
démonstration fascinante de solidarité. Les néons brillent plus forts que jamais, illuminant les efforts d’'une
communauté qui refuse d’étre abattue. Les employés agissent comme des videurs, vérifiant les masques plutot
que les pieces d’identité. lls se tiennent comme des statues, leurs mains gantées s’agrippant a des bouteilles
presque vides de désinfectant. Les paniers d’épicerie qui s’entrechoquent retentissent bruyamment tandis
gu’on pousse un chariot dans ma direction. Lodeur pénétrante de |'alcool que I'on a appliqué sur la poignée
envahit mes narines. Les gens s’écartent sur mon passage comme si mon panier était Moise et que Dieu
séparait la mer Rouge. Les clients et les employés ont un accord tacite selon lequel ils doivent rester éloignés.
Nous vivons tous au rythme du virus.



Personne n’ose se rapprocher. Nous circulons les uns autour des autres comme des mimes enfermés dans

des boites invisibles et reproduisons tous la méme chorégraphie : si quelqu’un fait deux pas en avant, 'autre
personne fait deux pas en arriere. C’est un rythme que nous comprenons tous. La musique est produite par
les paniers qui frappent le sol, par le fourmillement silencieux des clients et par le cliquetis des boutons des
caisses enregistreuses. C’'est une mélodie magnifique. Clients et employés, nous sommes tous unis par le désir
commun de se protéger les uns les autres.

Bien que je sois entourée d’affiches indiquant de « garder deux metres de distance » et que du ruban jaune

me sépare des autres, je me sens un lien avec les clients qui m’entourent comme jamais auparavant. Séparés,
mais unis. Je serpente dans les allées, en suivant les fleches au sol. Les tablettes sont vides, et leur surface est
recouverte de poussiere, tout comme les souvenirs enfouis de réunions de famille et de soupers entre amis.
Japercois des amis que je ne peux serrer dans mes bras, des silhouettes au loin qui se détachent face a 'ombre
jetée par la pandémie. Nous nous saluons de la main et nous réconfortons mutuellement de notre présence,
réalisant enfin I'importance du contact humain. J'approche mon panier de la caisse, en posant soigneusement
mes pieds sur les empreintes de pas rouges collées au plancher. Deux métres derriere moi, il y a une autre
paire de pas rouge, suivie d’'une autre paire deux métres plus loin. C’est un motif dont nous faisons tous partie,
un motif qui nous unit.

Je quitte I'épicerie en passant par les portes coulissantes qui, une fois de plus, claguent I'une contre I'autre
pour applaudir ma bravoure. Je passe devant les employés gsui aspergent des mains de désinfectant et les
clients qui sont menés a l'intérieur un par un. Mais, par-dessus tout, je remarque I'affiche dessinée au crayon
qui pend sur le mur de briques et qui me rappelle le sentiment d’appartenance et de résilience qui a émergé
de la pandémie.
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