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A propos du prix

Le Prix du Président pour les jeunes écrivains a été lancé en 2015 pour célébrer les talents décriture des jeunes
de 'Ontario. Chaque année, les éleves de la 7¢ - 12¢ années sont invités a soumettre leurs nouvelles et leurs essais
personnels a ce concours décriture dans trois catégories :

7¢ - 8¢ année
9¢ - 10° année
11¢- 12¢ année

Comité de sélection

Aventurier et explorateur de profession, Adam Shoalts est aussi un auteur publié. Il a recu le Prix du livre du
président — jeunes auteurs (auteurs publiés de 18 a 30 ans) en 2017 pour Alone Against the North.

Melanie Williams est enseignante et coordonnatrice des mémoires a lécole secondaire St. Paul du conseil
d’administration décole du « Dufferin-Peel Catholic District ». Elle y enseigne actuellement I'histoire et 'anglais.

Franco Gutierrez étudie a la maitrise en éducation a I'Institut détudes pédagogiques de 'Ontario de 'Université
de Toronto. Il fait présentement un stage au Costa Rica, ou il met a profit ses compétences linguistiques pour
enseigner en anglais, en frangais et en espagnol.
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GAGNANTE (7¢ - 8¢ année)

Anna Noseworthy-Turgeon

Des gaufres dans la moustiquaire

On a tendance a s'imaginer que les catastrophes nmarrivent quaux autres, alors quand elles surviennent, on est
complétement pris au dépourvu.

Le ploc-ploc-ploc rythmé des gouttes qui tombaient sur le toit et le trottoir était apaisant, et jétais au bord de
mendormir. Cétait comme étre dans mon petit monde, loin des gens et de leurs animaux et de leurs ordinateurs
chéris. Ici, rien de tout cela nexistait. Il n'y avait que moi, seule avec la pluie.

« Ellie! Réveiiille! La Terre appelle la Lune! »
« Quoi? », lachai-je sechement, irritée.

« Allez, cest a ton tour! », couina mon amie Jessi de sa voix aigué que je trouvais terriblement désagréable, mais
que javais appris a supporter. « Oh, euh... », balbutiai-je. J'avais complétement oublié ce que nous étions en train
de faire, mais je ne voulais pas I'avouer a mes amies. Je les observai tour a tour, assises en demi-cercle devant
moi. Talia et Lillian, les jumelles, avaient une chevelure brun foncé et des yeux d'un bleu polaire qui pouvaient
vous transpercer en un instant. Larissa, comme toujours, portait ses longs cheveux blonds en une tresse qui lui
descendait jusquau bas du dos. Elle aussi avait les yeux bleus, mais les siens étaient plus doux, un peu comme sa
personnalité. Enfin, Jessi avait remonté en un chignon négligé ses cheveux brun plutot clair rehaussés de meches
mauves, et caché ses yeux bruns derriere la paire de lunettes bleu vif quelle chaussait depuis 'age de quatre ans.

Malgré leurs différences, elles avaient toutes une chose en commun : elles me regardaient comme si javais perdu
la boule. Je tentai frénétiquement de me remémorer ce que nous faisions un instant auparavant. Réfléchis, Ellie,
réfléchis! Oh, je l'ai presque... Oui! Le téléphone arabe! (Le téléphone arabe est un jeu qui consiste a transmettre
un message en le chuchotant a loreille de son voisin, jusquia ce qu’il atteigne le dernier joueur. On voit alors a
quel point le message a été déformé.) Je me souvins qu’il y a un moment a peine, Talia avait murmuré des mots
sans queue ni téte a mon oreille. On aurait dit... « Des gaufres dans la moustiquaire? » Mes amies éclaterent d'un
grand rire.

Talia et Lillian avaient exactement le méme, un reniflement étouffé suivi de tremblements incontrolables.
Pendant ce temps, Larissa gloussait toute seule et Jessi sesclaffait sans retenue : « HA! HA! HA! HA! HA! » Moi,
je riais plutot jaune. Je jetai un coup deeil au vieux pendule poussiéreux que ma mere avait hérité de ma
grand-tante Theresa. (Lobjet lui ressemblait un peu, en quelque sorte.) Il était 18 h 31. « Euh, les filles, vous ne
devriez pas y aller? »

« Ah, oui! », langa Larissa. Elle courut enfiler ses bottes de pluie jaune vif, et tout le monde la suivit. « A plus! »
Clest a ce moment que la pluie s'intensifia. Le bruissement de tout a 'heure avait fait place a un violent
martelement, comme si quelqu’un courait sur le toit. J'allais me lever pour appeler ma meére quand la lumiére
vacilla et tout devint noir. « Oh nooon! », grognai-je en maffalant sur le divan. J’avais l'air d'une méduse morte.

« Bon, pas de lecture pour moi », dis-je, immobile.

Puis, jentendis un curieux son. Une sorte de mélange entre le fracas du verre brisé et le craquement du bois



fendu. Me redressant d’'un bond, je scrutai la piece. Je sentis un courant d’air. Ceest quand mes yeux se posérent
sur le mur de fagade que je compris : la moitié de la fenétre avait disparu! Non seulement ¢a, mais la route et le
parterre de la maison étaient submergés sous un pied deau environ, et le niveau montait rapidement. Leau et le
vent sengouffraient a la vitesse de Iéclair par le trou ou sétait trouvée la fenétre. Ne faisant ni une ni deux, je filai
dans ma chambre, au grenier de notre immense demeure historique. La, je barricadai les fenétres avec mon
matelas pour bloquer les éventuels éclats de vitre. Javais I'impression de me préparer pour un ouragan, mais a
vrai dire, cétait peut-étre le cas. J’attrapai mes nombreux coussins décoratifs (tous de différentes teintes de violet
et de bleu) et je me blottis dans le coin.

Ceest alors que jentendis la porte souvrir et Maman crier : « Ellie, viens vite! » Je dévalai lescalier, emportant mes
précieux coussins, et vis Maman pres de la table de la cuisine. Son uniforme réglementaire demployée d’hotel,
dordinaire impeccablement repassé, était détrempé, et 'une des manches avait été balayée de son épaule. Comme
ses chaussures, sa robe était parsemée de tessons de verre, déchirée et trouée ici et 3. Ses cheveux brun-roux,
habituellement ramenés en un chignon lisse, étaient maintenant en bataille, eux aussi dégoulinants. J'apercus des
larmes dans ses yeux émeraude.

« Fllie! Le maire demande a tout le monde de se rendre a 'hétel; toutes les maisons sont inondées, et la direction
du Hampton nous laisse tous loger dans les étages supérieurs pendant cette tempéte monstre! »

« Bon... J'imagine qu’il faut y aller! » Nous gagnames la voiture en vitesse. A cet instant précis, jétais si heureuse
d’habiter au sommet d’'une colline, autrement nous aurions eu une énorme mare a traverser (ou plutot un LAC).
La voiture avangait tout de méme tres lentement, car les minuscules roues peinaient a se frayer un chemin dans

le torrent qui se déversait le long de la pente. En route vers 'hotel, jeus un apergu de la destruction qui sabattait
sur la ville, et une larme roula sur ma joue.

En arrivant dans le stationnement du Hampton, Maman souffla : « Si je pensais revenir ici apres le travail... »
« Bon sang... Maman, ¢a va aller. »

« Mais Ellie, je mai nulle part ot me garer! » Elle avait raison. Toutes les places semblaient prises, et Maman

était au bord des larmes. Abandonnant tout, elle stoppa le véhicule au beau milieu de la route. Men extirpant, je
sentis la pluie sabattre sur mon dos, et le vent faillit me renverser. Nous courtimes vers le hall bondé et trempé de
I'hotel, ot une employée vétue de la méme robe mauve que Maman nous remit la clé d'une chambre.

« Chambre 435. En passant, vous la partagez avec les Robertson. On remplit en priorité les chambres du haut,
deux lits par chambre, un lit par famille. Bon, allez-y. »

« Fantastique! », se réjouit Maman. Elle prit la clé que lui tendait lemployée tout en mauve, et nous grimpames
lescalier, ne nous risquant pas a prendre l'ascenseur dans pareille tempéte.

Arrivées au numéro 435, nous sentimes un doux parfum de roses émanant de sous la porte. Cétait comme une
oasis en plein désert. Maman ouvrit, et nous entrdmes. Mme Robertson nous accueillit avec un sourire inquiet.
« Bonjour Sherrie, Ellie. Entrez! On est un peu a [étroit, mais il faut faire avec ce quon a. » M. Robertson était
avachi sur un canapé extrémement fade de couleur café, l'air anxieux.

Les informations jouaient a la télévision, ol un journaliste décrivait la tempéte qui sévissait dehors. « Des arbres
sont tombés sur les lignes électriques et les toits, les rues sont inondées, et pour I'instant, on entrevoit beaucoup
d'autres dommages aux résidences dans un avenir tres rapproché. En ce moment, la plupart des résidents d’Elliot
Lake, en Ontario, restent au Hampton Inn en raison de Iétat de leur habitation. »

Non, pour vrai? Tout un génie!, pensai-je. Ce journaliste mexaspérait au plus haut point, mais M. Robertson se
contenta de soupirer et déteindre le téléviseur. Je ne savais pas trop ce qu’il pensait. « Je veux seulement que cette



maudite tempéte finisse!, lacha-t-il tristement. Je viens de finir mon nouveau garage, et le toit est déja tout
affaissé. » Il soupira encore, et Mme Robertson vint a ses cotés, posant doucement une main sur son épaule.
« Tout va bien, Jeremy. Les vies sont plus précieuses que les objets », dit-elle affectueusement. M. Robertson
détourna le regard, honteux.

Javais I'impression d’avoir dormi une éternité. Rien de ce qui se passait autour de moi ne semblait maatteindre.
Jespérais qua mon réveil, tout cela ne serait qu'un réve.

Le lendemain matin, la douce voix de Mme Robertson me tira du sommeil : « Ellie, ma belle! Réveille-toi, cest
Iheure du diner. »

« Est-ce que cest fini? », grommelai-je, espérant une bonne nouvelle.

« Pas encore, mais ils disent que ce sera pour demain », intervint ma mere. Cette réponse me paraissant
satisfaisante, je me tirai du lit et remis le jean et le t-shirt que je portais la veille. J’attrapai mon chandail et
descendis avec Maman et les Robertson a la cuisine de I’hotel pour le diner, révant diailes croustillantes a la lime
et a la coriandre, mon mets préféré. On nous servit plutot des sandwichs au jambon, mais javais faim, et cétait de
la nourriture, alors je mangeai.

Apres le repas, il n'y avait pas grand-chose a faire hormis suivre les prévisions météo et guetter la pluie. Cest
donc ainsi que je passai la journée, assise a la fenétre, a attendre que la tempéte cesse. Le sommeil était le seul
moyen déchapper a ce déluge morne et destructeur.

Le lendemain matin, je me levai bien avant tout le monde et descendis sans un bruit. Comme je m’y attendais, le
plancher de la salle de bal et du hall était encore recouvert d'une mince couche deau, lisse et miroitante comme le
verre. Dehors, la scéne était désolante. Exactement comme le journaliste l'avait décrite la veille. Je remontai
lentement a la chambre, puis m’installai sur le canapé, ou je restai a fixer le vide pendant ce qui dut étre des
heures.

A son réveil, Maman ouvrit les rideaux, et un large sourire illumina son visage : la tempéte était bel et bien
terminée. Mais elle avait fait des ravages. Dés que Maman en prit conscience, son visage revint a la normale,
affichant la méme mine que nous affichions tous depuis des jours.

Sitot levés, M. et Mme Robertson allerent voir le directeur de '’hotel. Maman et moi attendions les nouvelles avec
une impatience mélée d'appréhension. Dés qu’ils mirent le pied dans la chambre, les Robertson annoncerent a
I'unisson : « Ils nous laissent partir! »

« Oh... », fis-je. Voila, ¢a y était. On nous renvoyait a nos maisons détruites, sans nourriture. Mais cétait comme
¢a, et en un clin d'ceil, nous avions remis la chambre exactement comme nous l'avions trouvée, et nous retourni-
ons chez nous.

A la maison, la premiére chose qui nous sauta aux yeux fut la balustrade, qui, au lieu détre fixée a la galerie, gisait
maintenant dans I'allée. A I'intérieur, tout était sens dessus dessous. Les tables étaient renversées, le verre était en
éclats et, a ma grande surprise, la porte moustiquaire gisait sur le plancher de la cuisine, toute tordue et
surmontée d'une boite de gaufres détrempée.

Je songeai a la partie de téléphone arabe d’il y avait quelques jours a peine. J'avais [étrange sensation qu'une
éternité sétait écoulée depuis. Curieusement, je me mis a rire. Et vous savez comme le rire est contagieux? Eh
bien, j'y allais de si bon coeur que ma mere se mit de la partie. Nous rimes a nous rouler par terre - littéralement.
Nos vétements s'imbibaient a cause du sol mouillé, mais ¢a nous était égal. Cest drole, cette faculté quont les
choses les plus bétes d’illuminer les situations les plus sombres parfois. Jétais 1, avec ma mere, a rigoler pour une
raison tout a fait absurde - des gaufres dans une moustiquaire -, et je ne métais pas sentie aussi bien depuis des
jours.



MENTION HONORABLE (7¢ - 8¢ année)
Grace Glosnek

Lalignement des astres

C¥était en septembre 1935, et I'’horloge sonnait onze heures. Les ondes graves du carillon se réverbéraient dans
chaque saillie et chaque cavité du musée. Une a une, les rangées dampoules séteignirent, dans un synchronisme
lourd de présages. Tout était maintenant silencieux et noir comme chez le loup. Le temps et lespace venaient de
sarréter pour la petite Nova, six ans, qui observait les expositions autour delle. La soif de savoir lenvahissait une
fois de plus, comme cétait toujours le cas quand elle passait 'imposante entrée de son second chez-soi, le Musée
d’histoire naturelle de New York.

Le batiment était coi a cette heure tardive, ce qui changeait du vacarme incessant provoqué par le flot continu des
visiteurs et des conservateurs. Les seuls sons audibles provenaient de la pluie, qui battait contre les nombreuses
fenétres teintées, et des taxis, qui se klaxonnaient les uns les autres dehors, en plein cceur de la jungle de béton.
Lair était lourd et étouffant, et une ambiance inquiétante planait dans le musée le soir venu. Mais Nova en fit peu
de cas, remonta ses lunettes sur son nez et poursuivit son chemin.

Elle traversait les nombreux corridors a pas feutrés, sefforgant de ne pas faire couiner ses bottes a boucle jaune
vif. Marchant avec précaution, elle passa d'abord devant la nouvelle exposition sur les dinosaures, puis celle de
biologie marine avec la fameuse baleine bleue suspendue dans les airs par de toutes petites chaines, et enfin I'une
de ses favorites, lexposition extra-terrestre qui se terminait malheureusement bient6t. Arrivée a la hauteur de
cette derniére, Nova entendit le tic-tac cadencé qui retentissait de 'immense horloge grand-pere du musée, faite
de bois dépinette.

Tic, tac, tic-tac-toc.

Ce rythme la suivit jusque dans la salle dexposition, une piéce aux mille et un secrets bien gardés. Sa gloire était
cependant passée, et elle ressemblait désormais a un local dentreposage abandonné. Mais Nova l'adorait tout

de méme pour une raison précise : la sensation quelle lui procurait au fond des tripes, la sensation détre a I'abri
de la folie effrénée du monde. La sensation était encore plus puissante lorsquelle tenait au creux de sa main une
petite pierre grise aux nombreuses aspérités prononcées, mais arrondies. Cette pierre était un fragment détoile.
Nova aimait a croire quelle provenait d’'une galaxie lointaine, surtout en raison des minuscules cristaux

intrigants qui émaillaient son grain. Cette pierre recelait forcément des secrets. Aucun autre artefact nétait chargé
de cette énergie indescriptible, a la fois intangible et indéniable. Cette pierre ne pouvait étre sortie de son orbite
sans raison.

Absorbée par ses pensées, Nova continuait pourtant dentendre le bon vieux tic-tac de 'horloge. Tout a coup, elle
sortit de sa réverie. Elle transféra délicatement la pierre de sa paume a la poche de son ciré rutilant et repartit
d’un pas assuré.

A mesure que Nova senfongait dans le musée, une force quasi gravitationnelle Iattirait vers son cceur. Son noyau.
Son centre galactique. Cette force savait exactement ou se dirigeait la petite. Cest alors que, presque
psychiquement, Nova percut des bruits de pas résonnant au loin, dans lair sec et immobile. Elle craignait celui
qui approchait : le gardien de nuit. Elle reconnaissait la démarche réguliere et rapide de ses rondes quotidiennes.
Comme prévu, un homme large dépaules arriva. Se tenant bien droit, il déclara d'une voix autoritaire dans son
walkie-talkie : « Major Tom a la tour de controle, rien a signaler ici. » Nova savait dou il venait, car cest la quelle



se dirigeait.

Le pas pesant et le sifflotement joyeux du gardien finirent par sévanouir. Nova soupira de soulagement en sortant
de sa cachette, derriere un diorama de gazelle. Consciente quelle était passée a un cheveu de se faire prendre, elle
narrivait pas a décrisper ses traits. Mais elle approchait du but.

Nova dut inopinément sarréter au pied d’une épaisse porte de bois ornée des mots « En cours ». Comme elle
lavait fait maintes fois auparavant, elle sortit une clé, assortie d'une piece d’identité montrant la photo d’'une
femme d’age moyen, dont les grands yeux aventureux rappelaient beaucoup les siens. Sur la pointe des pieds,
Nova étira le bras et inséra la clé dans la serrure de la poignée de laiton, mais celle-ci tourna sans quelle et a la
déverrouiller. Tiens donc...

De l'autre coté de la porte, la piece sombre était traversée d’une ligne circulaire a peine visible. Nova y entra,
referma a clé derriére elle et savanga vers une machine a l'allure complexe. Ayant grandi parmi les projecteurs
et les télescopes, elle actionna sans peine quelques interrupteurs, ajusta lobjectif, et voila! le cliquetis et le
roulement de la bobine emplirent la salle. Nova respira bruyamment. Elle nen croyait pas ses yeux : elle y était
arrivée!

Lenfant sempressa daller au centre de la salle en dome, ferma les yeux et compta a rebours a partir de dix. A un,
elle ouvrit les yeux sur un ciel rempli détoiles lumineuses et scintillantes. Une voix grave et rauque se fit entendre
: « Vous étes-vous déja demandé comment tout avait commencé? La vie, la Terre, le cosmos? Par-dela le ciel et les
astres? Car plus loin nous regardons dans lespace, plus loin nous voyons dans le passé. » A la moitié du discours,
une étoile filante ancienne traversa la votite sombre et étincelante. Puis, elle se scinda en deux astres qui
orbitaient 'un autour de l'autre, le premier beaucoup plus brillant que le second. Le duo céleste se reflétait
parfaitement dans les yeux de Nova, qui affichait une mine imperturbable. La beauté de I'inconnu lobnubilait.

Apres une dizaine de secondes, I'une des étoiles gagna en luminosité jusqu’a en devenir aveuglante. Soudain, il y
eut une explosion de lumiere blanche, puis une galaxie abstraite se forma, entremélant les teintes roses, violettes,
bleues et vertes. Devant cette illusion parfaite, Nova sémerveilla encore davantage. Des milliards d’années de
'histoire du monde étaient inscrites dans ces étoiles, dans ce ciel méme. Les couleurs se mirent a sestomper dans
la noirceur du firmament, mais de nombreux fragments continuaient de flotter doucement dans le ciel, qui était
aussi haut que large.

La voix continua : « Chaque étoile suit son propre systeme complexe, un systéme binaire, pour étre exact. Dans
ce systéme, deux étoiles orbitent autour d'un méme point. Quand 'une dentre elles, la naine blanche composée
de carbone et doxygene, finit au fil du temps par soustraire trop de matiére de sa compagne, la suraccumulation
de matiére provoque une explosion. Cest ce quon appelle... » La pellicule sarréta net, et la piece vira au noir
pale. La piece manquante du puzzle! Nova venait de la découvrir, enfin!

D’un bond, lenfant se leva et fila entre les bancs, les chaises et les allées. Elle remit le drap de soie noir en place
sur le projecteur, précisément comme elle l'avait trouvé. Puis, au lieu d’'une prévisible droite, elle prit la gauche.
Ses jambes la propulsaient en alternant a la vitesse de la lumiere. Nova ne sarréta pas devant la porte interdite

« En cours », mais plutot a coté d’une grille métallique dou sortait un courant dair froid et sec. Elle louvrit grand
et 'y engouflra sans se retourner.

Au bout du sombre et poussiéreux conduit était suspendue une unique ampoule vacillante. Nova chemina dans
le passage exigu jusqua une ouverture, puis balaya lendroit du regard : la faible ampoule émettait juste assez de
lumiere pour révéler une piece fermée couverte de toiles d'araignées, avec des étageres de bois et un plancher a
carreaux. Mais ce nétait pas tout. Les murs étaient placardés de centaines de croquis de petits points reliés par de
fines lignes. Des constellations. Voila ce qu’ils représentaient.



Du lot, les quatre plus beaux croquis étaient suspendus a une ficelle qui décrivait une diagonale d'un bout a
lautre de la piéce. Fixé a I'aide d’une pince a linge, chacun représentait une parcelle d'un tableau beaucoup plus
grand. Le premier montrait deux étoiles orbitant autour d'une boule dénergie intense. Le deuxieme se
concentrait sur 'une des deux étoiles. Elle était circulaire, et des rayons d’un blanc immaculé en jaillissaient dans
tous les sens : on voyait bien quelle était dense et puissante. Dans la troisieme image, 1étoile tentait de saccrocher
a sa compagne. Puis, le quatriéme croquis, troublant, illustrait une scéne macabre : Iétoile qui aspirait toute
Iénergie de l'autre pour décupler sa propre taille.

Nova savait que sa mission consistait a dessiner le cinquiéme et dernier acte. Elle se remémora les quatre
premiers a voix trés basse, puis prononga le mot quelle croyait étre le bon pour décrire le cinquiéme. Tout cela lui
semblait logique : lexplosion d’une naine blanche dans un systéme binaire sappelait bien stir une supernova. La
supernova, cétait léruption cosmique aux couleurs multiples quelle avait vue dans le ciel il y a quelques minutes.

Nova sétendit au sol et dessina a toute vitesse la scéne quelle venait dobserver. Puis, elle se précipita hors du local
de rangement et fila en douce jusqua une fenétre du rez-de-chaussée. La, elle passa sous le nez du gardien,
rabattit son capuchon, fourra le croquis dans son ciré et séclipsa dans la nuit brumeuse. Prochain arrét : la gare
Grand Central. Sa mission au musée était maintenant terminée.

Un bref trajet de 30 minutes la séparait de 'immeuble en grés brun de 15 étages ou elle habitait, dans le Lower
East Side. Malheureusement, il était déja minuit trente. Nova avait plus d'une heure de retard. Elle décrocha
léchelle de secours noire du batiment et grimpa vite les 100 marches qui menaient au dernier étage. Comme elle
lavait répété, elle tira sur le loquet de la fenétre, mais celui-ci résista. Elle vit alors une silhouette sombre allumer
la lampe dans sa chambre.

Le pére de Nova, Samuel Trowbridge, venait de se réveiller, tracassé par ce qui l'attendait le lendemain. Il avait
découvert avec effarement que les couvertures ne cachaient en fait qu’un lit vide : sa fille n'y dormait pas.

Nova entra.
Samuel lui demanda ou elle était passée.

Nova montra son dessin, et son pére parut bouleversé. Il savait exactement ce que I'image représentait. Bien qu'’il
ny ft pas préparé, surtout a cette heure avancée, il avait espéré quaucun épisode du genre ne se produisit de
sitot. Fatigué et stressé, Samuel décida demmener sa jeune apprentie a lextérieur pour contempler les véritables
étoiles.

Pere et fille gravirent lescalier abrupt qui menait du grenier jusqu’au toit. Il était maintenant une heure du matin
et, dans lair calme et paisible, Nova avoua :

« Je suis encore allée voir votre projet, a Maman et a toi. »
Son pére sourit chaleureusement.
« Papa, je mexcuse de ne pas te I'avoir demandé. Je ne le referai plus jamais. »

Samuel lacha un profond soupir et répondit : « Ca va. Ta meére serait fiere de toi. La création du planétarium,
cétait notre réve a tous les deux, cétait tout ce que nous souhaitions - jusqua ton arrivée bien entendu. Je suis
heureux qu’il te plaise autant qu’a elle. Ta présence me garde pres delle. Ensemble, nous pouvons maintenant
finir ce que ta mere et moi avons commencé. »

Samuel poursuivit : « Nova, tu as toujours été spéciale. Ta mere et moi avons toujours voulu transmettre notre
passion des étoiles a la personne que nous aimions tant, notre Nova. Cest pour cette raison que la premiere



présentation parle de toi, notre petite supernova. Clest aussi pour cela que je tai emmenée la visiter tout au long
de sa création. Cétait comme si notre famille se réunissait. Et je ne t'ai jamais expliqué ce quétait cette explosion
dans le ciel : je voulais te laisser percer le mystére en grandissant. Je savais que tu y arriverais. »

Nova était encore jeune et innocente, mais aucun de ces mots ne lui échappa. Elle répondit par une autre
question difficile : « Quest-ce qui est arrivé a Maman? »

Samuel versa une larme. « Ta mére a perdu la vie quand tu navais qu'une semaine. Notre situation financiére
devenait précaire, et elle narrivait plus a supporter la misere de ce monde. Elle a toujours voulu réaliser ses réves,
mais parfois, l'argent était un trop gros obstacle. Alors un soir, malheureusement, elle a décidé de mettre fin a sa
vie, de mettre fin a sa souffrance. Elle taimait de tout son cceur, Nova, et elle est maintenant parmi les étoiles. »

La pierre que Nova tenait a la main était tiede, mais devint alors briillante. Cétait un signe. Sa mere veillerait
toujours sur elle.

« Alors pourquoi m’avez-vous nommeée Nova? »
Samuel marqua une pause.

« Ton nom est un hommage a ta mére. A son décés, tu navais pas encore de nom, alors jai longuement réfléchi.
Puis jai eu une illumination. A la fin de sa vie, quand une étoile sépuise et que son coeur ne peut plus soutenir sa
propre force gravitationnelle, elle seffondre, ce qui provoque une supernova. Cest ce qui est arrivé a ta mére. »

Nova resta perplexe.

« Lexplosion de ta mere était tragique, mais elle m’a donné un nouveau ciel aux couleurs magnifiques : toi, ma
Nova chérie. »

Nova avait du mal a comprendre : « Mais je croyais qu'une supernova était causée par...? »

« Tu as raison, il y a deux fagons, expliqua Samuel. Mais je ne pouvais me résoudre a utiliser la vraie. Je l'ai
changée pour atténuer ma douleur. »

Le lendemain, a la premiére représentation, Nova se tint derriére son célébre peére, l'architecte et astronome
Samuel Breck Parkman Trowbridge, concepteur du planétarium Hayden qui ouvrait ses portes au Musée
d’histoire naturelle de New York. Durant son puissant discours, celui-ci soutint que les enfants étaient notre seul
futur, et qu’il espérait que les jeunes des générations a venir, comme sa fille Nova, nabandonneraient jamais la
poursuite de leurs réves, car méme s’ils ne parvenaient pas a décrocher la lune, ils aboutiraient parmi les étoiles.

Nova se dressait fierement sur la plate-forme aux cotés du généreux banquier qui avait financé le planétarium.
Dans la mer de gens qui sétaient rassemblés pour I'inauguration, elle apercut le major Tom. Croisant son regard,
il lui adressa un clin dceil et un sourire. Il était maintenant clair que la porte navait pas été laissée déverrouillée
par accident la veille...

Ecoutant attentivement le discours de son pére, Nova comprit quelle aspirait a devenir tout comme lui, et quelle
ne renoncerait jamais a ses réves. Dans les années suivantes, Nova Trowbridge allait jouer un grand role dans
certaines des découvertes les plus importantes du Musée, notamment la premiére réception dondes radio en
provenance de Jupiter en 1955.

Mais plus important encore, le souvenir de sa mere resterait gravé en elle pour léternité, et la pierre dans sa main
lui réchaufferait le coeur.

Les astres sétaient véritablement alignés.



GAGNANTE (9¢ - 10° année)
Tudora Rada

Nuages

Un déchet ici, un par la. Une maison a la place d’'un arbre récemment coupé. Un miracle était une fois une
municipalité sous le nom de Bleuville, Ontario, a I'instar d'autres peuplements comme Rougeville, Jauneville,
Vertville et Mauveville. Malheureusement, aucun des habitants ne pensait a redonner de la couleur a cette cité si
morne.

La commune, nommeée apres la cote, qui avait été jadis si bleue et belle, était maintenant si noire et charbonnée,
comme si les cendres de ceux exécutés sur ce lieu pendant de longues années avaient été éparses sur la surface
de leau boueuse. Comment ces résidents peuvent-ils respirer a pleins poumons et sans étouffer cet air pollué
d’usine. Habitués, croyais-je.

C¥était un matin habituel. Le soleil, gris et triste, réveillait les caeurs des méres, mais un pied en dehors de la
maison et ils voyaient tous I'’horreur qui se dressait devant eux. Il bruinait : comme si les nuages, encore plus
sombres et plus noirs que d’habitude, pleuraient lentement pour montrer toute leur pitié. Les actes
insupportables de ces citoyens étaient une source continuelle de tristesse pour les nuages qui surveillaient ce lieu.

On pourrait penser ceci comme un cri au secours de leur part. Mais non, personne a Bleuville ne semblait
comprendre la gravité de la situation. Et bient6t, il serait trop tard...

Tout a coup, une tornade d’une incroyable intensité se déclenche. Les nuages sont en colére et souhaitent punir
les citadins de Bleuville. Cest le chaos total. Les arbres tombent et écrasent tout ce qui a la malchance de se
retrouver la. I€lectricité envahit l'air sale. Et cest a ce moment-la a peine que le peuple comprenne pour la
premiere fois a quel point leur garnison est triste, misérable et sale.

La coleére dans le ciel se répandit a travers lespace et personne ne semble pouvoir sen sortir indemne. La fin est
inévitable. Quelques heures plus tard, la ville est anéantie, tout nest quun amas de déchets.

Quelques heures apres le désastre naturel, la surprise : un jeune gargon se leve sous des morceaux de bois écrasés.
Une piéce de métal a percé sa jambe jusquia los. Evidemment choqué, il néprouve méme pas la douleur et se leve
lentement d’un air confus. « Quest-ce qui se passe? Ou suis-je ? »

Apres quelques heures a chercher seul dautres survivants, lenfant résolu d'ajourner sa mission. Il n'y a plus que
lui, lui et les déchets. Entouré de milliers de corps en putréfaction, il a du mal a garder son équilibre mental. I
décide de tout abandonner pour partir sauver le monde.

A quelques heures de marche, il pense apercevoir une fille de son age.

- Bonjour! Yoo-hoo?

— Suis-je devenu fou ? Est-ce vraiment une personne ?

- Oui, je mappelle Philippe. Je crois étre le seul survivant de mon état, apres la catastrophe qui a frappé Bleuville.
— Clest en fait la méme situation pour moi...

Ensemble, ils continuent main dans la main sur le chemin noir vers un nouveau monde. Un monde ou I'herbe est
verte et les nuages ne sont pas fachés. Un monde ot chacun tend sa main a l'autre pour vivre en harmonie.



MENTION HONORABLE (9¢ - 10¢ année)

Alisa Miniovich

Rose

Je ne peux échapper a mes cauchemars. Chaque nuit, ils me hantent. Jessaye de courir, mais mes jambes
mabandonnent. Jessaye de crier, mais ma voix sétouffe et se brise. Ce sont les horreurs de mon imagination, mes
plus grandes peurs. Quand jouvre les yeux, mes cauchemars séveillent.

Ma vie, mon plus sinistre cauchemar.
>
Je m’appelle Rose.

Je mai pas choisi cette vie, les autres non plus. Les choses nont pas toujours été ainsi, a Varsovie. Avant la

guerre, javais un chez-moi, je courais dans le petit bois non loin de notre appartement. Son caractére paisible
memplissait de fascination et de sérénité. Je ne faisais plus qu'un avec le silence et le vent, me laissant bercer par
le doux murmure des arbres au-dessus de ma téte. Chaque nuit, je contemplais le ciel. Il était sombre, silencieux;
jétais seule, jétais chez moi. A l'aube, les rayons de lumiére traversaient ma fenétre pour frapper ma ménorah en
argent, dont léclat intense chassait toute noirceur de ma chambre. Rien que ma mere et moi; cétait toujours ainsi.
Maman. Chaque nuit, nous nous blottissions ensemble dans son lit. Elle enroulait ses bras autour de mes épaules,
me disait que tout irait bien, que jétais forte, que nous allions survivre quoi qu’il arrive.

Si seulement tu avais eu raison, Maman.

Javais une meilleure amie, Faye. Apres [école, nous faisions la course jusqua la forét et écoutions les arbres. Nous
nous couchions sur les feuilles fraichement tombées, et notre rire se propageait parmi les branches dénudées et
solitaires, montait vers le ciel et se réverbérait dans la forét. Elle me regardait avec ses yeux d’'un bleu profond, je
la regardais avec mes yeux vert noisette, et nous savourions un sentiment d’appartenance. Nous levions les yeux
vers le ciel, murmurions que nous aurions souhaité pouvoir nous élever vers lui, ne jamais toucher terre. Nous

: b b . . . .
pleurions dans les bras I'une de l'autre. Seuls les arbres connaissaient nos secrets. Elle prenait ma main dans les
siennes, promettant ainsi ne jamais partir. Cétait notre chez-nous, pour Iéternité.

[éternité ne sufhit pas.
Faye. Faye.

Je tai perdue. Ce nest pas ta faute, cest celle de la guerre. Cétait la nuit oi on nous a amenés ici, au ghetto. Ils ont
abattu les plus lents, ceux qui avaient peur de bouger. Tu protégeais tes parents. Ton pére avec sa canne, ta meére
avec ses cheveux gris, tous deux submergés par la peur, comme toi. IlIs ont dabord tué les infirmes, sachant qu’ils
ne survivraient pas. Tu as vu 'homme les tirer. Tu ne pouvais penser a autre chose, sans cesse les coups de feu
résonnaient en toi, les baionnettes percaient ta chair. La douleur t’a assaillie, faisant voler ton cceur en éclats. Ton
cri fut si puissant que I'univers sest tu. Et puis... tu tes écroulée.

Si seulement javais tenu ta main plus longtemps, murmuré que tout irait bien, tu aurais pu faire un pas de plus.
Si seulement javais eu la chance de plonger une autre fois dans ton regard bleu profond. Jaurais pu y disparaitre,

m’y perdre.

Mon ceeur se fissure a chaque respiration. Je sombre dans un profond désespoir. J'aimerais que tu sois la pour



pleurer dans tes bras. Mes larmes sont glacées, pourtant elles me brtilent les joues.

Le rire de ma mere, autrefois inoubliable, semble sévaporer. Elle ne rit plus. Il n'y a plus de vie en elle. Et la vie en
moi, suivant la sienne, séteint lentement.

Toutes les nuits, je leve les yeux vers le ciel. On dirait qu’il se resserre sur moi. Plus je le regarde, plus le bleu
sestompe.

Sentant le souffle bruyant de ma mére sur mon cou, je massieds. Lair autour de moi est gris et poussiéreux. Leau
me monte aux yeux, jéchappe des larmes. Je pose les pieds sur le plancher froid. La peur menvahit. Je ne suis
pas seule. Nous sommes quatre dans la piece : ma mére, moi et, de 'autre coté, les Krichevski. Ils sont tous deux
vieux et aimables, mais faibles. Ils ont vécu leur lot de cauchemars, a leur époque. Chaque nuit, nous nous
asseyons pres du feu, qui projette sa fumée, et nous écoutons leurs histoires. Le plancher se lamente au moindre
de nos mouvements. Le papier peint seftrite, révélant le mur gris. Le feu crépite; les pages de notre dernier livre
se tordent de douleur. Je regarde sélever les flammes or et cramoisi, la chaleur me pénétre. Je me léve en tentant
de ne pas faire de bruit, et je me rends a la porte.

A Textérieur, le ciel refléte notre réalité : il est sombre, maussade, suffocant. La noirceur étouffe le timide soleil

du matin. Les rues du ghetto sont inanimées, silencieuses. Je marche et marche. Des corps, aussi bien de jeunes
que de vieux, gisent inertes au milieu des trottoirs. La maladie, la faim, la peur et la solitude ont pris des vies. Des
enfants collés au sol, la peau sur les os, mendient de la nourriture. Ils sont seuls. Ici, la souffrance est sans fin, les
enfants, sans enfance. Cest la guerre.

Les larmes roulent sur mes joues pour tomber sur [¢toile jaune cousue a ma poitrine. La faim, inchassable, me
ronge jusquaux os. Je ne suis que vide. Il est difficile de penser. Je me sens étourdie. Deux ans, neuf mois et
quatre jours. Le silence est rompu par de déchirants cris deftroi. Jentends toujours les juifs terrifiés hurler toute
leur douleur. Les batiments autour de moi sont défaits, ruinés, ils croulent lentement, comme la vie de ceux qui
les habitent. La faim nous domine, nous écrase.

Mes mains se mettent a trembler, puis mes jambes. Mon corps saffaisse de lui-méme. Le sol mattrape, tremblant
lui aussi de peur. A mes cotés gisent ceux qui nen pouvaient plus, qui ont abandonné, qui se sont laissé aller; ils
savaient qu’ils mavaient aucune chance de survivre. La solitude menveloppe. La peur en moi sévapore. Ils ne
pouvaient plus se battre. Ils ne pouvaient plus garder les yeux ouverts. Ils ne pouvaient pas regarder le monde
braler un jour de plus.
Je suis comme eux.

3 . b) . . b)
Je menfonce dans le sol pour ne faire qu'un avec lui. Je le laisse mavaler.

Le hurlement du vent me fait frémir.

Les plumes doreiller des demeures saccagées dansent dans les airs. Certaines atterrissent dans des flaques de
sang. Je reste immobile.

Le bruit des cris, résonnant faiblement au loin, se fait de plus en plus proche. Les SS sont arrivés a notre bloc. Le
péril est a notre porte. Les bottes des nazis martelent sourdement le sol.

« Geh raus! Geh raus! Schneller! Schneller! »

Le monde sécroule.



Maman. Je me reléve, tremblante. Les larmes embrasent mes joues pales, couvertes de cendre. Les manches de
ma robe charbon, déchirée, sont maculées de sang. Maman. Les gens sortent de chez eux en courant. Les nazis
les battent devant leurs enfants. On me bouscule comme si jétais invisible. Maman. Mes pieds, gelés a cause des
trous dans mes souliers usés, commencent a bouger. Plus vite. Plus vite. Je cours, poussée par le vent. Maman.
Jentends le cri d'un enfant. Sa douleur s'imprime en moi. Maman.

Clst moi.

Je me rends jusqu'a la maison. Maman.

Jagrippe ma meére de mes bras décharnés. Je la tiens fort, autant que je le peux, jamais je ne la lacherai. Jamais.
Des soldats défoncent la porte. « Lass uns gehen! Geh raus! »

Ma mere attrape un vieux manteau, une couverture déchirée, une photo de moi, puis ma main. La peur sempare
de moi, mengourdit. Je suis terrifiée a I'idée douvrir les yeux.

Ceest la confusion.

Nous sortons a la course. Avant que la porte ne se ferme, jentrevois le feu. Les flammes écarlates, laissées seules,
jettent des étincelles.

Tout le bloc est dans la rue. IlIs nous disent que nous prenons le train a 'Umschlagplatz pour « déménager ».
Nous commengons a marcher. Nous enjambons des corps, des jeunes et des vieux, des juifs qui n'avaient plus de
force. Les soldats surveillent nos moindres gestes. Mon visage froid est noyé par les larmes, mon coeur palpite.
Maman. Elle me prend la main et la sert du plus fort quelle peut. Si seulement je pouvais me laisser choir et
pleurer, exprimer toute ma colere, crier de tous mes poumons. Mettre fin a ce monde.

Si seulement.

Je regarde devant moi. Les Krichevski sont debout au milieu de la rue.

Les SS leur crient dessus : « Schneller! »

Ils sont trop malades, trop affamés, trop faibles pour continuer a marcher. Les larmes coulent sur leurs joues ri-
dées. Ma main glisse de celle de ma meére, je veux courir jusqua eux, leur dire que leur histoire na pas a se termi-

ner ici, mais je ne peux que regarder. Un coup de feu. Un autre.

Cen est trop. Je mécroule, brisant mes genoux sur le sol. Je sens les bras de ma meére menvelopper. Mon cceur se
contracte, sarréte de battre, vidé de sa lumiere.

Ma meére me prend dans ses bras et me porte jusqua I'Umschlagplatz, mais je sais que cest un train pour
Treblinka qui nous attend. Jentends de loin les lamentations du convoi, tel le murmure du tonnerre. Les wagons
de marchandises crissent sur les rails en métal, comme dans une tentative de résister, mais a l'intérieur, ils
pleurent.

Je maccroche a ma mere avec toute [énergie qu'il me reste. Je me laisse couler en elle; mon corps tout entier
fusionne avec le sien. Je 1éve ma téte de son cou pour regarder par-dessus son épaule et voir ce qui a déja été chez

nous.

Je sais que cest la fin.



GAGNANTE (11¢-12¢ année)
Abby Kaneko

Un canari nommé Constance

La premiére chose qui vint a lesprit de Constance quand elle regut la lettre de son époux, cest qu'il aurait di
garder le papier pour sessuyer larriére-train.

« Franchement, fit-elle en parcourant la lettre pendant quelle continuait de manier l'aiguille avec conviction. Il
na pas mieux a faire? Si cétait moi qui étais 13, je saurais quoi faire de mon temps! Je ne le perdrais pas a écrire
ces mille et une sottises. Regarde-moi ¢a : il raconte que l'autre jour, il a presque arraché le pied de son camarade
en samusant a tirer un rat! Une belle perte de temps, j’'te dis! A quoi bon envoyer ces hommes la-bas si tout ce
qu’ils font, cest se blesser eux-mémes plutot que lennemi? »

Anne, son amie proche (la seule, en fait), répondit que cétait gentil de la part son mari de lui avoir écrit. Ce
faisant, elle sourit tendrement et donna une petite tape sur son ventre bombé de femme enceinte. A la
connaissance de Constance, le mari dAnne ne lui écrivait pas souvent. Evidemment : cétait un porc repoussant a
la moustache trop retroussée qui était indigne de son amie, avait toujours cru Constance. Mais cela, elle ne le lui
avait jamais dit.

« Gentil?, siffla Constance avec mépris. Ce papier grouille stirement de microbes. Il aurait aussi bien pu
menvoyer un rat mort couvert de poux! »

De toute évidence, Constance était loin détre la personne la plus « gentille » qui fit. Elle sobstinait avec tout le
monde, crachait aux pieds des gens et ne souriait réellement quen présence d’Anne. Elle aurait été jolie, netit été
ses épaules votitées, son nez aquilin et sa mine toujours renfrognée, a laquelle contribuait sa bouche plissée. Les
enfants savaient qu’il fallait sen tenir loin, et les adultes, qu’il valait mieux ne pas lui parler. Dans son dos, on
l'affublait des pires sobriquets (quelle méritait bien, cela dit), comme « la chienne de la Grande-Bretagne ».

« Oh, Constance, dit Anne en secouant timidement la téte. Cest a croire que tu détestes ton mari. » Constance
gloussa : « Pour le détester, il faudrait encore que je pense a lui, ce qui n'arrive pas souvent. »

« Constance! », sexclama Anne.

Au méme moment apparut Rudy, le fils de trois ans de Constance, a peine réveillé de sa sieste. Quiconque savait
qui était sa mére avait pitié de lui.

« I était temps, railla Constance, qui déposa son ouvrage et se leva pour aller retirer le diner du feu. Apres la
sieste que tu as faite, tu narriveras pas a tendormir ce soir! Que je ne te voie pas essayer de me réveiller, je
travaille demain. » Elle flanqua une assiette devant le garcon.

« Ne sois pas si dure avec lui, dit doucement Anne. Ce nest qu'un enfant. »

Constance, de dix ans 'ainée d’Anne, se pinga les levres. « Un enfant non désiré, oui. Si je l'ai eu, cest uniquement
pour que mes parents me fichent la paix. Peut-étre que si ¢avait été une fille, ca n'aurait pas été si mal, mais il

fallait que ce soit un garcon! »

Anne soupira. « Tu hais les hommes a ce point? »



Constance se remit a la couture. « Je ne les hais pas. »

Voila qui était discutable. Apres tout, elle avait a son actif tellement d’insultes et de coups de pieds administrés
aux représentants du sexe opposé, que cétait un miracle quon ne letit pas encore arrétée ou attaquée.

« IIs me déplaisent, cest tout, enchaina Constance. Je nai pas besoin deux, et je déteste ce qu’ils deviennent. » Elle
essuya avec un linge la nourriture qui avait coulé sur le menton de Ruby. « Regarde-moi celui-la. Il a I'air gentil,
mais un jour, il va donner des ordres a sa mére et a sa femme, comme le font tous les hommes par ici. Il va nous
dire de nous remettre au ménage, ou tout simplement nous ignorer comme si nous nétions que le tapis sous ses
pieds. »

Anne tenta une objection, mais Constance renchérit.
« Quand a-t-on vu une femme déclencher une de ces satanées guerres? »

« Tu viens de dire que tu voudrais étre dans les tranchées! », rétorqua Anne, incrédule. Il n’y avait la aucune
méchanceté; elle était habituée au caractere acariatre de son amie.

Constance se leva et prit la lettre de son époux dans ses mains. « Les guerres ne sont pas déclenchées par les
femmes, qui nont pas plus le droit de les livrer. Nous navons pas notre mot a dire. Notre combat est tout autre, et
il ne nous apporte aucune gloire. »

« Eh bien, il y a quelques jours, jai lu dans le journal que les femmes participent de plus en plus a cette guerre. Et
si tu te joignais au corps des auxiliaires féminines? »

« Ces femmes-la ne font rien qui vaille, avanca Constance, manifestement mal renseignée. Elles se tournent
les pouces en feignant de contribuer et sattendent a ce quon les félicite. Une troupe composée seulement de
femmes, non merci. Je souhaite nous voir égales aux hommes. » Elle déchira la lettre et la lanca dans le four.

Anne n'avait pas encore quitté la maison que le papier sétait consumé.

Le lendemain, Constance devait se présenter au travail, a 'usine de munitions. Avant de décrocher cet emploi,
elle mavait jamais travaillé dans une usine, ni ou que ce soit d’autre, en fait. Mais I'argent se faisait rare. Elle
arrivait a mettre du pain sur la table tous les soirs, mais de peine et de misere. Secrétement, elle se donnait une

plus grande portion qua Rudy.

Avant de se rendre au travail, elle devait déposer le garcon chez Anne. Quelle mascarade cétait chaque matin!
Pour une raison incompréhensible, il pleurait et saccrochait a sa mere.

« Lache-moi! Lache-moi, petit imbécile! Il faut que jaille travailler. Tu sais ce qui se passera si je n'y vais pas?
Nous serons sans le sou, nous maurons rien a manger et nous mourrons tous deux de faim! Alors maintenant,
lache-moi! » Elle le tapa, et il finit par lacher sa jambe pour courir jusqua Anne, qui attendait sur le porche de sa
petite demeure. C#était bien pratique quelle habitat si pres, a seulement quelques patés de maisons. I était si
difficile de trouver une bonne gardienne.

« Jen prendrai bien soin! », dit Anne en saluant Constance alors quelle séloignait.

« Livre-le a des chiens errants si ¢a te chante, je nen ai rien a faire », marmonna Constance.

Elle arriva enfin a l'usine. Il était cinq heures précises.

Elle enfila vite son uniforme et alla rejoindre son poste de travail.



Son patron remarqua son choix vestimentaire plus vite quelle naurait cru.

« Winifred, appela monsieur Lester en marchant aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient. Que
portez-vous la? »

« Si je ne m’abuse, cest 'uniforme que jai le droit de vétir au travail », répondit calmement Constance.

« Ah, vous croyez, riposta monsieur Lester, les yeux sur les jambes de la femme. Aux dernieres nouvelles, le
pantalon ne fait pas partie de 'uniforme féminin! »

« Dans d’autres usines, les femmes le portent. Je crois qu'il convient aux conditions de travail dangereuses. Il
laisse plus de place au mouvement qu’une jupe, selon moi. »

Monsieur Lester serra les dents, frustré. « Vous savez trés bien que dans cette usine, il est interdit pour les
femmes de porter le pantalon. Nous ne sommes pas comme les autres usines, Madame Winifred. Maintenant,
allez vous changer! »

« Pourquoi? », demanda Constance, qui feignait de ne pas savoir.
Monsieur Lester décroisa les bras et tapa du pied. « Parce que le pantalon est un vétement d’homme! »

Constance le défia d'une grimace. « N’allez pas croire que je souhaite m'habiller en homme. Ce que je souhaite,
cest m'habiller comme je lentends, et ici, au travail, cela veut dire porter un pantalon. Et vous allez me laisser
faire, parce que ma fagon de m'habiller ne vous regarde pas ni quiconque dans 'usine. Compris? »

Si le patron de Constance navait pas été aussi veule, il l'aurait sans doute mise a la porte sur-le-champ pour son
attitude et son manquement aux regles. Mais il sagissait de monsieur Lester, un homme sans colonne.

«Je... je n'y comprends rien du tout! », balbutia-t-il.

Constance leva son nez courbé en signe de dédain et fixa le chétif et incapable bout d’homme. « Monsieur Lester,
vous étes au fait que des hommes meurent par centaines a 'heure ou on se parle? »

« Bien str que oui. »

« Nos hommes, ceux de lennemi, ils y passent tous. Je ne sais pas pour vous, mais moi, je préférerais de loin que
les notres ne se fassent pas tuer. Si vous ne me laissez pas porter le pantalon, je vais aller fabriquer des obus dans
une autre usine et jemmenerai toutes celles qui veulent me suivre. Votre usine ne sera pas reconnue pour son
efficacité a fournir des armes a nos troupes, mais pour sa misérable production, tout ¢a parce que le pauvre petit
casse-couilles que vous étes n'a pas laissé ses ouvriéres porter le pantalon! »

Apres cet échange, Constance obtint le droit de porter ce vétement la majorité du temps quelle était a 'usine. Elle
avait dupé son patron avec un simple mensonge. Aucune femme nétait préte a la suivre : elle était seule.

Chaque jour, le sexe « faible » croulait sous les mémes taches fastidieuses.

Constance se levait a quatre heures, s’habillait, faisait a déjeuner, reconduisait Rudy chez Anne, se rendait a pied
a l'usine ou elle travaillait pendant douze heures, nayant droit qua une minuscule pause (a peine le temps de
manger), sachant quelle était moins bien payée qu'un homme, espérant de tout cceur qu’il ne sagisse pas d'une de
ces journées ou quelque chose explose, puis elle marchait jusquau magasin afin d’acheter de quoi souper,

allait chercher Rudy, cuisinait, lavait la vaisselle, nettoyait la maison, faisait le lavage, jardinais (méme en hiver),



tricotait ou cousait, habillait son enfant pour la nuit et, enfin, priait pour qu'un obus ne tombe pas sur la maison
pendant leur sommeil.

Constance abhorrait sa vie.

Elle n'aimait pas son propre enfant, elle détestait I'usine a cause du bruit et du danger mortel, et elle ne pouvait
souflrir I'idée de rester les bras croisés a la maison pendant quon louangeait les hommes pour ce qu’elle-méme
aurait pu faire.

Elle avait entendu parler de 'horreur des tranchées, mais elle n'avait pas réellement compris a quel point cétait
grave. Elle savait pour I'insalubrité, les rats, la maladie, la mort et le reste, mais elle se disait quelle pourrait
composer avec tout ¢a, si seulement les hommes lui en donnaient la chance.

« En quoi crois-tu que nous sommes si différentes deux, Anne? », avait demandé un soir Constance.

« J'te demande pardon? » Anne avait levé ses éternels yeux de biche vers Constance. Son visage était si différent
de celui de son amie, avec ses sourcils froncés. Il était jeune et pur comme un rayon de soleil. Constance se
demandait parfois ce quAnne pensait delle. Sirement que cétait une vieille mégere, elle qui sétait d’ailleurs
trouvé un cheveu gris quelques jours auparavant.

« Les hommes et les femmes. On fait tout pour tracer une ligne entre les deux sexes. Pour les mettre dans des
cases. Les hommes doivent faire ceci, les femmes doivent faire cela. Je déteste ¢a. Pourquoi les gens ont-ils tant de
difficulté a comprendre que nous sommes pareils, voire égaux? » Constance avait dit cela en cousant la derniere
perle a son chapeau.

C¥était un chapeau de soldat. Constance en fabriquait beaucoup pour les envoyer aux hommes dans les tranchées
(selon elle, le comble de l'ironie efit été quun deux meurt d’'un « petit rhume » au champ de bataille). Un soldat
allait porter ce chapeau sans savoir que celle qui l'avait fabriqué souhaitait ardemment combattre a ses cotés.

« Quelqu’un a vu Ethel aujourd’hui? », demanda Constance avec impatience. Elle maimait pas beaucoup cette
collégue, quelle trouvait agacante et lente a louvrage.

« Jai oui dire quelle est malade », répondit 'une des ouvriéres.

« Et moi, que sa peau a tourné au jaune, ajouta une autre, une certaine Dorothy. Cest vraiment dommage, mais
¢a arrive, vous savez. Nous devrions toutes étre prudentes. Moi, en tout cas, je ne veux pas me transformer en
canari. »

« Ne ten fais pas, cracha Constance. Si tu étais un oiseau, tu serais un dodo, parce que tu es une pauvre idiote.
Les canaris servent a quelque chose : ils nous avertissent d'un danger. Mais toi, tu pourrais aussi bien ne plus
exister, comme les dodos. Reprends le travail, Dorothy. »

Personne ne le disait, mais cétait Constance qui dirigeait réellement 'usine. Du moins aux yeux des ouvrieres.

Ce qui arrivait a Ethel nétait pas rare chez les travailleuses des usines de munitions. Une exposition prolongée au
trinitrotoluéne, un composé chimique entrant dans la fabrication dexplosifs, était nocive. Les symptomes
comprenaient un jaunissement de la peau, des vomissements, des migraines, des maux de gorge, une anémie

et des problémes de fertilité. Dans certains cas, les cheveux tournaient au vert ou tombaient. Les travailleurs de
l'usine voulaient éviter cela, Constance y compris.

Apres une longue journée de travail, Constance partit pour la maison, marchant péniblement dans Iépaisse neige
alors qu'une tempéte prenait forme. Elle arréta au magasin et, avec le peu d'argent quelle avait fait ce jour-1a,



acheta a manger. Elle avait un petit mal de gorge et se sentait un peu étourdie, mais elle ignora les symptomes.
Elle ne pouvait se permettre détre malade.

Ses emplettes faites, elle se présenta chez Anne. Trois coups, mais pas de réponse. Constance commencgait a étre
irritée, gelée et inquiete.

La tempéte s'intensifiait.

Constance décida dentrer delle-méme. Anne nétait pas méfiante : elle ne verrouillait jamais sa porte.

Quand elle pénétra a I'intérieur, Constance Winifred fut accueillie par un cri. S'il y a une chose quoon ne veut pas
entendre quand on entre dans une maison, cest bien cela. Et ce cri-1a n'avait rien dordinaire : il était a glacer le
sang.

« Anne!? », appela Constance en se précipitant vers la source du cri.

Quand elle trouva son amie, elle comprit.

« Oh, le bébé veut sortir. » Rapidement, mais non sans réticence, elle se rendit aux cotés d’Anne.

Son amie était couchée sur un lit, manifestement souffrante. Rudy, ne sachant que faire, sétait réfugié dans un
coin.

« Ou est le médecin? », demanda Constance, qui remarqua I'absence de toute aide médicale.

« La tempéte I'a probablement empéché de venir. » Anne était rouge comme une tomate, et bien quelle tentat de
cacher la réalité, son visage ne mentait pas : elle souftrait atrocement.

« Mais quel foutu... » Un son puissant interrompit Constance avant quelle etit pu terminer de cracher son venin.
« Il ne manquait plus que ¢a », dit séchement Constance, mais en affichant un air de stupéfaction.

Anne ferma les yeux et cria de nouveau. Si ce fut a cause de lexplosion ou de la douleur, Constance ne le sut pas.
C¥était étrange dentendre Anne crier, elle qui était de nature docile. Constance était terrifiée.

« Anne, il faut que nous partions tout de suite. Tu as besoin daide, et ce nest pas sécuritaire ici. »

« Ne ten fais pas, répondit faiblement Anne, qui ouvrit les yeux pour les lever vers son amie, dépassée par les
événements. Tu peux partir si tu le veux. Je comprendrais. Mais moi, dans mon état, je ne peux pas bouger. »

Constance empoigna les mains d’Anne, fines mais devenues calleuses a force de frotter. « Tu sais que je ne peux
pas faire ca. Jamais je ne ferais ¢a! Jamais je ne tabandonnerai. »

Anne sourit. « Alors aide-moi a mettre ce bébé au monde. »
Apres ce qui sembla une éternité, lenfant vit le jour pendant que tombaient les bombes mélées aux flocons.
Constance aurait préféré qu’il nexiste pas, mais elle aimait celle qui lui avait donné vie. Or celle qui lui avait

donné vie était mourante, quoique Constance ne le siit pas encore.

« Alors? Comment penses-tu nommer cette chose? », demanda Constance en parlant du nouveau-né, quelle
venait de laver et tenait maintenant dans ses bras.



Anne était blanche comme un drap. Et froide. Mais elle n'avait pas perdu sa douce voix.

« Je vais la nommer d’aprés quelqu’un qui mest tres cher. »

Dorothy? Ethel? Oh! II doit sagir de Thomas, son pathétique mari.

« Eh bien, je crois qu'une fille nommée Thomas attirera plus d’'un drole de regard, mais... »
« Elle sappellera Constance. »

Constance, la femme trentenaire, cligna des yeux, incrédule.

C¥était son nom.

Comment une femme déplaisante, désagréable et malveillante comme elle pouvait-elle étre chére a un cceur si
tendre? Ce nétait pas possible. Constance ne méritait pas un tel honneur. Elle ne méritait pas une telle amie.

« Clest un choix intéressant », fit-elle.
« Jespere qu'un jour, Rudy et elle courront ensemble dans un champ sans avoir a craindre les obus. »
« Moi aussi », murmura Constance.

Vers minuit, la neige cessa de tomber. Il y avait longtemps que les retentissantes explosions sétaient tues. Aucune
bombe nétait tombée sur la maison, mais Anne perdait beaucoup de sang. Constance refusait de le reconnaitre.

« Tu devrais manger », proposa Constance, qui était allée lui remplir un bol. Les yeux d’Anne resteérent clos.

« Anne? » Constance prit anxieusement le poignet de son amie, qui battit des paupieres et ouvrit lentement les
yeux.

« Constance... »

« Je sais que ma cuisine est plutot répugnante, mais je fais de mon mieux. Je suppose que tu n’as rien mangé de la
journée. Tu devrais te refaire des forces, parce qu'une fois sur pied, tu devras te trouver un travail et... ».

« Constance. »

« Quiest-ce qu’il y a? »

« Prends soin de mon enfant quand je ne serai plus la. »

La gorge de Constance se noua.

« Ne dis pas de bétises. Plus 1a? Ou comptes-tu aller? En Allemagne? I ne fait pas tres beau la-bas a ce temps-ci
de l'année. »

D’une main, Anne enserra faiblement le poignet de Constance. « Je tiens a te dire quelque chose. » Ses yeux jadis
lumineux avaient perdu de leur éclat, mais ils étaient toujours aussi grands et bienveillants que le jour ou elles

sétaient rencontrées. Et quel merveilleux jour ¢’avait été!

« Quiest-ce qu’il y a? » peina a demander Constance.



Anne prit une respiration difficile et dit lentement ce quelle avait a dire. Sa poitrine bougeait a peine. « Je sais
que tu préférerais parfois étre un homme. Oui, tu es fiere détre une femme, mais tu crois que ce serait plus facile
ainsi. Je te connais, Constance. Je te connais tres bien. Et il n'y a pas de mal a étre comme tu es. Je sais quon ne te
I'a jamais dit, mais cest vrai. »

Constance souffla. « Cest trés étrange, tu sais. Je souhaite seulement étre un homme en ta présence. Et méme
dans ce cas, je ne le souhaite pas réellement. »

C¥était difficile détre une femme. On sattendait seulement a ce que vous fussiez belle, fissiez des enfants et vous
occupassiez de la maison. Les hommes vous parlaient de haut, vous donnaient des ordres et, dans certains cas,
vous attaquaient verbalement ou physiquement. La vie navait rien de facile. Cétait vrai pour tout le monde, mais
particulierement si vous étiez du sexe qui devait saigner sans arrét pendant cinq jours. Et malgré tout, Constance
navait pas honte détre une femme. Elle se demandait parfois ce que ce serait que détre un homme, mais tout
compte fait, elle était heureuse détre née ainsi.

« Si je me réincarne avec toi... » Anne sourit a son amie, l'ceil scintillant. « Jespere que nous nous réincarnerons
en oiseaux. Je veux voler. Etre libre. Ce serait merveilleux, non? Toutes les deux? »

Les yeux de Constance s'illuminerent. « Oui. Oui, ce serait merveilleux. Si je le pouvais... je volerais a tes cotés
pour léternité. »

Anne fit un dernier sourire radieux et ferma les paupiéres, scellant sa fin. On et cru voir le soleil se coucher au
terme d’'une magnifique journée.

« Je taime », susurra Constance. Et cétait vrai. Elle naimait pas grand-chose, mais elle aimait au moins une
personne, et ce nétait pas son mari.

Anne gisait sur son lit, froide, la main toujours accrochée a celle de son amie. Son esprit sétait envolé, et
Constance ne saurait jamais si elle avait réellement entendu sa derniére déclaration, la plus importante.

Le bébé d’Anne était maintenant entre les mains de Constance. Elle le colla sur sa poitrine, prit son garcon par la
main et sortit de la maison.

Constance toussa. Elle avait la gorge irritée. Brilante.

« Je maime peut-étre pas cet enfant, mais cest celui d’Anne, se dit Constance en se frayant un chemin a travers
Iépais manteau de neige. Et je le protégerai aussi longtemps que je le pourrai. »

Elle toussa de nouveau et toucha la zone dégarnie de sa téte. « Bien que mes jours semblent comptés. »
Le nouveau-né se réveilla et se mit a pleurer.
Constance pria pour que la guerre se termine bient6t et que Thomas vienne chercher son enfant.

« Ne ten fais pas, Anne », dit Constance. Elle leva les yeux vers le ciel avant de les poser sur ses mains, qui allaient
bientdt tourner au jaune. « Nous allons bientot voler ensemble. »

Un petit canari traversa le ciel gris.



MENTION HONORABLE (11¢-12¢ année)
Elizabeth Rodenburg

The Colour of Lilacs

Je ne l'ai jamais comprise. Elle était trop évasive, trop mystérieuse. Je pensais quelle était timide, mais je sais
maintenant quelle ne voulait pas étre comprise. Elle aimait étre évasive et mystérieuse. Rester dans sa carapace,
cest se protéger des blessures.

Plus jeunes, nous nous promenions ensemble a vélo. Le mien était bleu, le sien, lilas, mais nous allions si vite
qu’ils devenaient flous. Quand nous étions cote a cote, le lilas se fondait dans le bleu. Et quand nous ralentissions,
les couleurs devenaient vives et nettes. Le lilas. Le bleu. Elle me parlait de son pére, disait qu’il allait revenir d'un
jour a l'autre. Je m’'imaginais qu’il était parti en voyage, peut-étre pour le travail, comme mes parents le faisaient
souvent. Qu’il allait probablement lui rapporter un souvenir bon marché pour se faire pardonner sa longue
absence. Qu’il allait assurément revenir, parce qu’il était son pére et que les parents ne sont pas censés partir.
Mais il nest jamais revenu.

Parfois, nous nagions dans la riviére. Leau était froide. Nous nous couchions ou elle était peu profonde et la
laissions déferler sur nous jusqua ce que nos corps tout entiers soient engourdis, que nos levres deviennent
violacées et que nous puissions a peine parler tellement nos dents claquaient. Nous fixions le vaste ciel bleu. Nous
pointions les nuages et parlions de leurs droles de formes, de la fagon dont ils se laissaient souffler indolemment.
Je ne sais comment, mais elle finissait toujours par voir la méme chose, que le nuage ftit jouftlu, cotonneux ou
informe : elle voyait les lunettes de son grand-pére. Il les portait tout le temps, disait-elle. Il les assoyait sur le
bout de son nez et, le visage sévére mais les yeux pétillants, la regardait par-dessus la monture. Puis il l'attrapait et
la chatouillait jusqu'a ce quelle rie aux éclats, et alors il lui fallait chaque fois sarréter. Il se faisait trop vieux, son
cceur commengait a le faire souflrir. Je ne comprenais pas, a [époque. Comment un coeur peut-il nous faire
souffrir?

Maintenant, je comprends. Les coeurs endoloris sont bien plus communs que je ne l'ai déja cru.

Nous nous pourchassions dans la forét en plein automne. Toujours en automne. Avec le craquement des feuilles
rouges, orange et jaunes sous nos pieds, et les formes squelettiques des branches dénudées se découpant sur

le coucher du soleil. Ensuite nous nous affalions, épuisés, et riions a nen plus finir. J'aimais la voir rire, ce qui
narrivait pas souvent. Elle était heureuse. Puis elle se faisait silencieuse, et nous restions couchés la. Je me disais
que cette fois, ce serait peut-étre différent, mais ce ne létait jamais. Aprés une minute ou deux, elle se retournait
invariablement sur le ventre, soupirait un peu et me racontait que sa sceur et elle faisaient autrefois de gros tas
de feuilles dans leur cour, des tas si hauts quelles pouvaient a peine en toucher le sommet. Elles sautaient dedans
et en faisaient des forts. Mais sa sceur avait grandi. Les forts de feuilles ne I'intéressaient plus. Elle ne voulait plus
jouer.

Je ne savais jamais quoi répondre, alors je ne répondais rien. Je crois que cest pour cela quelle maimait bien : elle
pouvait parler autant quelle le voulait, et je ne lui dirais jamais de se taire ou de baisser la voix. Elle n'avait rien a
craindre. Je pense quelle se sentait en sécurité avec moi.

Ce nest plus le cas. Je croyais la comprendre, mais non.

Elle ma rendu visite hier. Elle a escaladé 'arbre qui méne a ma chambre et a frappé a ma fenétre, comme elle le



faisait quand nous étions plus jeunes et vivions dans un monde meilleur. J’ai ouvert, et elle m’a dit de prendre ma
veste : nous allions faire une balade. Méme s’il y avait plusieurs années que nous nous étions parlé, je suis sorti
par la fenétre pour aller masseoir dans la voiture qui attendait dans la rue. Je ne me rappelle pas combien de
temps nous avons roulé, mais nous avons roulé longtemps. Le soleil sest couché, les étoiles se sont levées, et nous
avons roulé encore et encore. Je ne lui ai pas demandé ot nous allions; je savais quelle ne me le dirait pas.

Les limites de la ville étaient loin derriére nous quand elle sest arrétée et a éteint le moteur. Nous sommes restés
sans bouger, en silence, pendant un moment. Puis, elle est sortie et a grimpé sur le toit. Je l'ai suivie. Nous
sommes demeurés silencieux encore quelque temps. Je commengais a comprendre que le silence faisait partie
intégrante de notre étrange relation.

« Tout a changé », a-t-elle soudain déclaré. J’ai tourné la téte vers elle; elle ne me regardait pas. « Personne nest
qui il disait étre. » J’ai expiré et je me suis allongé sur le dos pour contempler les étoiles, tentant de reproduire le
tracé des constellations avec le doigt. « Les gens changent », lui ai-je dit, puis jai fait une pause. Elle ne me
regardait toujours pas. « Mais pas les souvenirs. » Elle fixait le ciel, pensive. « Ma vie tout entiére est faite de
souvenirs », a-t-elle répondu doucement. Je pouvais discerner ses taches de rousseur dans le noir. Avec mon
doigt, jai commencé a tracer dans les airs la constellation quelles formaient, mais ses yeux fixaient toujours le
vide.

Nous sommes restés couchés la un long moment. Je la regardais, elle ne me regardait pas, les étoiles nous
regardaient tous les deux. Enfin, le soleil a commencé a sortir de son sommeil, le ciel sest couvert de gris, et une
brume sest levée. Nous sommes descendus du toit, rentrés dans la voiture et repartis.

Elle m’a déposé devant chez moi. Je suis descendu sans la regarder : je savais quelle ne le ferait pas non plus. Je
me suis trainé les pieds dans l'allée et j’ai grimpé les escaliers menant au vieux porche de bois qui lui avait fait
don d’'une écharde bien des années auparavant. J’ai entendu le moteur démarrer, je me suis retourné et je l'ai vue
sortir de lentrée et prendre la route. Le ciel venait de se parer déclatantes teintes de lilas, dor, de saphir et dautres
nuances indescriptibles. J’ai regardé la silhouette de sa voiture séloigner, bien plus vite quelle ne l'aurait d. Une
minute ou deux plus tard, elle avait disparu. Jétais toujours sur le porche, et jy suis resté jusqu’a ce que le soleil se
fat complétement levé, que la brume se ftt dissipée et que le facteur efit passé. Je ne l'ai plus jamais revue.
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